

المساكين

تأليف

دوستوفسكى

ترجمة

سعد الغزالي

دار الطباعة الحديثة
• شارع غيط النوري - د ٤٩٣١٨

ف . م . دوستويفسكى

حياة دوستويفسكى مأساة روح عظيمة . تأثرت بآلام البشر .
فقد حملت عبقريته عبء المظالم الاجتماعية وما يعانيه الناس من عذاب
ثم ما لبثت أن ناءت بما حملت ، فاحطمت هى نفسها تحت هذا العبء .

ولد فيورود ميخائيلوفتش دوستويفسكى فى موسكو سنة ١٨٢١
وعاش إلى سنة ١٨٨١ ، وكان أبوه طبيباً فى مستشفى خيرى ، وفى
١٨٤٣ أنهى دوستويفسكى دراسته فى مدرسة الهندسة العسكرية بسانت
بطرسبرج ، والتحق بمكتب التصميمات بوزارة الأشغال . ولما لم ترضه
الوظيفة استقال فى سنة ١٨٤٤ وبدأ حياته الأدبية .

وكانت أولى أعماله رواية المساكين وهى التى جلبت له الشهرة .

ورواية « المساكين » مهداة — إلى « البؤساء » الذين هضمت
حقوقهم ، وداستهم الأقدام ، والذين وصفهم بعمق وحرارة وإحساس
وبطل هذه الرواية كاتب بئس يحتقره الجميع هو — ماكاراليسيفيتش —
الذى حطمت له الحياة ، حتى لم يخش الاعتراف بأنه بئس .

والرواية مكتوبة فى صورة سلسلة من الخطابات لا يعلق عليها الكاتب .
والواقع أن هذا قد أتاح له أن يكشف عن أعماق الأغوار فى عقلية بطله...
هذه العقلية التى تبدو تافهة أحياناً ، مضحكة أحياناً أخرى : أحياناً تثير
الضحك ، وأحياناً تافهة .

وقد كان دوستوفسكى تليذاً لجوجول وبيلسكى ؛ لذا فقد وعى أرقى ما وصل إلى عصره من أدب ، وإن يكن كيانه الروحي قد اهتز اهتزازاً عنيفاً عندما حوكم لاتصاله بجماعة سياسية تقدمية ، وحكم عليه بالإعدام ، ثم خفض الحكم بعد ذلك إلى النفي ، بعد أن عانى المؤلف ما عانى من الإجراءات الخاصة بتنفيذ حكم الإعدام .

وعاد من منفاه بعد سنوات عشر ، ولكنه لم يعد الرجل الذى كان قبل . أن يعانى هذه المحنة : كان قد فقد إيمانه « فى طبيعة الإنسان نفسها » فلجأ إلى الدين يطلب العزاء .

وقد وصل مؤلف « المساكين » إلى ذلك الحب المسيحى السلبي الذى يقول عنه « ا . هرذن » : « إن الحب السلبي قد يكون قويا ؛ فهو يبكى ويتحدث ويمسح الدموع ، ولكن المشكلة أنه لا يفعل شيئاً » .

ولا تخلو كتابات دوستوفسكى من بعض الأفكار الرجعية حينها . يعرض للنظام الاجتماعى بعد أن فقد إيمانه بالبشر ، مما يدفع بالرد إلى التأمل السلبي للشئ وإلى الفساد الاجتماعى ومع ذلك فإن ما فى عمله من صدق سيعيش إلى الأبد ..

أف .. من هؤلاء القصاصين ١١٠٠

ألا يستطيعون كتابة شيء نافع أو ممتع أو مبهج ؟

كلا ! فإنهم لابد أن ينبشوا كل القاذورات !

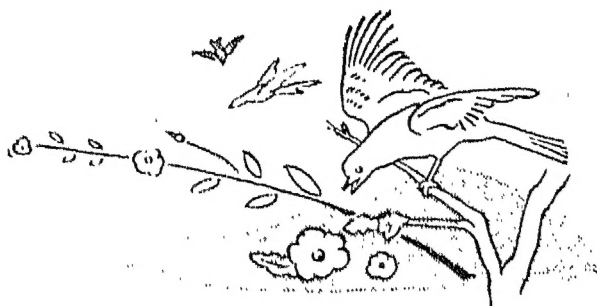
ليتني أستطيع أن أمنعهم من الكتابة على الإطلاق . .

فما فائدتها ؟ إنك لتقرأ ما يكتبون ولا تملك إلا أن تفكر ،
وتقفز إلى ذهنك كل أنواع التفاهات !

. . ليتني أستطيع أن أمنعهم من الكتابة جميعاً . .

ليتني أستطيع حقاً . . .

الأمير ف . ف . أودويسكي



٨ من أبريل :

حبيبتي فارفارا اليكسيفنا

كنت سعيدا الليلة الماضية ، سعيدا إلى درجة لا يتصورها العقل ، إذ فعلت مرة في حياتك يا حبيبتي العنيدة كما طلبت منك . كانت الساعة الثامنة مساء عند ما استيقظت (وأنت تعلمين أنني مغرم بإغفامة قصيرة بعد العمل) . فأحضرت شمعة ، وأعددت أوراقى ، وكنت أشدب ريشتى عند ما تصادف أن رفعت بصرى . ولشد ما خفق قلبي . . . إذ أخيرا فهمت ماذا أردت ، وما يتمناه قلبي ! كان ركن ستارك مثلثا بوعاء الرياح كما اقترحت أنا تماما ، بل لقد بدا لي أن وجهك الصغير يضىء خلف النافذة ، وأنتك تحتلسين النظر .. وتفكرين في .. وأى أبى ملائى يا يماضى الودبعة إذ كنت لا أستطيع أن أرى فى وضوح وجهك الصغير الحبيب . فأنا أيضاً كنت يوما ما قوى البصر بيد أن الشيخوخة ليست نعمة على الإطلاق يا عزيزتى ، كل شيء قد طمس ، وقليل من الكتابة فى المساء يشير التهاب العين ويملؤها بالدموع فى الصباح حتى ليخجل المرء أن يراه الغرياء ، ولكن ابتسامتك يا ملاكى ، الصغير كانت تضىء عقلى ! ابتسامتك الحلوة الجميلة ! .

وملا قلبي الشعور الذى به أحسست يوم قبلتك : أتذكرين ؟ بل

لقد بدا لى أنك تزجربنى يا صبعك الصغيرة . والآن : هل كنت تفعلين ذلك حقا ؟ يجب أن تخبرينى عن كل شىء فى خطابك القادم .

وما رأيك فى حيلتنا الصغيرة مع الستار يا عزيزتى . ؟ رائعة ! أليس كذلك ؟ فأنا فى عملى أو فى نوى أو فى صحوى أستطيع أن أعرف على الفور أنك هناك ، تفكرين فى ، إنك تذكرينى ، إنك سعيدة وبخير . لإنزال الستار معناه عندى « طاب مساؤك يا ماكار اليكسيفتش » ، وعندما ترتفع فإنها تعنى « سعدت صباحا يا ماكار اليكسيفتش » ، أتمنى أن تكون قد نمت يوما هادئا . ، أو وكيف الحال يا مكار اليكسيفتش — لأننى سعيدة وبخير والحمد لله .

أترين يا عزيزتى كيف حققت هذه الحيلة الغاية منها ، . إنها لتجعل حنى الخطابات لاداعى لها .. إنها حيلة بارعة . أليس كذلك ؟ . إنها فكرتى ، فأنا ماهر فى مثل تلك الأمور — ألا ترين هذا معى ؟

وحينئذ قد أخبرك يا صغيرتى فارفارا اليكسيفتش أنه على عكس ما كنت أتوقع نمت يوما هادئا طوال الليل . وهذا شىء يبعث على الرضا فالإنسان لا ينام جيدا فى أماكن جديدة ، فإذا لم يكن ثمة شىء معين يجعلك لا تنام فهناك شىء آخر .

لقد صحت هذا الصباح سعيدا نشيطا كالبلبل . وباله من صباح جميل يا عزيزتى ! كانت النافذة مفتوحة على مصراعها ، والشمس ساطعة ، والطيور

تفرد، وشذا الربيع يملأ الهواء، والطبيعة كلها مفعمة بالحياة، وكل شيء
في انسجام أيضا، كل شيء كما ينبغي أن يكون في الربيع، بل لقد راودت
خاطري بعض التأملات الممتعة هذا الصباح، وكلها تدور حولك يا عزيزتي .

لقد قارنتك بطير صغير في السماء، خلق لعزاء البشر وجمال الطبيعة...
وهنا قفز إلى ذهني يافارنسكا أننا نحن البشر : نعيش في ضيق وقلق،
ولذلك يجب أن نحسد الطير : البريئة المنطلقة في السماء ..

وهكذا أخذت أعقد في هذا المجال مقارنات سعيدة غامضة، وكان
معي كتاب يافارنسكا، وفيه ستجدين أشياء كثيرة من هذا النوع،
وبتفصيل أكثر أيضا. كل أنواع الأحلام تواردت إلى عقلي يا عزيزتي،
ولا أستطيع إلا أن أكتب عنها . والآن . وقد أقبل الربيع أراها مبهجة
مسلية رقيقة، وكلها في حالة وردية . هذا هو السبب في أنني أكتب
مثل هذا، ولكن أصارحك بالحقيقة إنها : كلها من الكتاب، إن أحلام
المؤلف مثل أحلامي، وكلها شعر إذ يقول :

ليتني كنت طيرا في السماء يقتنص ما يشاء !

... وهكذا يسترسل لي شعره . وهناك أفكار أخرى أيضا .
ولكن دعينا من هذا . أفضل أن تخبريني أين ذهبت هذا الصباح يافارنارا
اليكسيفنا ، فقد كنت على وشك الذهاب إلى عملي عندما خرجت نشيطة
مرحة من غرفتك، وكان مجرد النظر إليك متعة .

آه يا فارنكا - فارنكا لا تبتئسى . . إن الدموع لا تفيد . . صدقيني يا حبيبتي فقد تعلمت ذلك عن تجربة ، ومع هذا فأنت بخير الآن ، وصحتك أفضل . وكيف حال فيدورا ؟ أية امرأة صالحة هي ! أكتبى لى يا فارنكا ، وخبرينى كيف تعيشان معا ؟ هل كل شىء على ما يرام ؟ إن فيدورا تغضب أحيانا ، ولكن لا تهتمى ، إنها امرأة صالحة . . ليباركها الله

لقد كتبت من قبل عن تريزا ، إنها امرأة صالحة شريفة أيضا . . . لقد كنت قلقا جدا ، كيف نتبادل الخطابات ؟ وهنا لحسن الحظ أرسل إلينا الله تريزا ، إنها روح عطوف ، وديعة كريمة ، ولكن ربة الدار قاسية ، فهمى تحملها من العمل فوق طاقتها .

. . ياله من مكان ذلك الذى انتهيت إليه يا فارفارا أليس كسفنا ! ياله من كوخ وياله من مسكن ؟ لقد تعودت أن أعيش كراهب كما تعلمين ، كان ذلك هادئاً ساكناً حتى لتستطيعى أن تسمعى طنين ذبابة . أما هنا فوضحة وصراخ وشغب ، ولكنى لم أخبرك كيف حال المكان هنا ، ما عليك إلا أن تتخيلى دهليزاً طويلاً جداً مظلماً قدرا ، وجدارا عاريا على اليمين ، وصفاً من الأبواب على الشمال كأننا فى غرف يؤجرها شخص أو اثنين أو ثلاثة ، إنها فوضى . . فلك نوح حقاً ، ومع هذا فهم يبدون كما لو كانوا أناسا طيبين ، وذوى نشأة راقية وتعليم عال .

. أحدهم كاتب [له صلة بالأدب بطريقة ما] كثير الإطلاع ، يعرف

الشيء الكثير عن هوميروس وبرامبيوس (١) لأنه أنواع المخطوطات
والمؤلفات الأخرى — وعن كل شيء رجل ذكى .

ثم هناك ضابطان من الجيش يلعبان الورق دائما ، وضابط بحرى
أيضا ، ومدرس لغة إنجليزية . . . ولكن انتظرى خطابى التالى يا عزيزتى .
سأصفهم بطريقة لاذعة كي أسليك ، سأصفهم كما هم بالتفصيل .

أما ربة الدار فأمرأة عجوز ضئيلة خرقاء ، تتجول بقفطان وشبشب
وتصيح في وجه تريزا طوال النهار . إننى أعيش في المطبخ ، أو ما يشبه المطبخ
ولمى جوار المطبخ مباشرة هناك غرفة [ويجب أن أقول إن مطبخنا
مطبخ جيد تماما . نظيف ولا مع] : والغرفة ليست كبيرة ، مجرد
جحر ، أو لعلنى يجب أن أقول : إن المطبخ كبير وله ثلاث نوافذ ، وهو
مقسم ليكون غرفة أخرى : مسكنا إضافيا . إنه واسع مريح وله نافذة .
وهناك أعيش أنا . وباختصار كل شيء مرض تماما . والآن لانتظنى أنتى
أعنى شيئا من وراء هذا كله ، ولكن مجرد ، أن أبين أن الغرفة جزء
من المطبخ ، وإن كنت أعيش في هذه الغرفة خلف الحاجز فإن هذا
لا يهم ؛ فلى وحدتى . وعزائى ، وأعيش في هدوء ووحدة .

« ١ » بارون برامبيوس — وهو الاسم المستعار لكاتب الشهير سنكوفسكى .

أما الأثاث ، فعندى سرير ومنضدة وصندوق ذو أدراج وكريسيان . وقد نصبت أيقونة أيضا . صحيح أنه قد توجد غرف أفضل من هذه . ولربما أفضل منها بكثير . ولكن الشيء الجوهرى هو الراحة . أليس كذلك ؟ ولهذا فقد عملت هذا كله من أجل الراحة ، ولا تظنى أننى أعنى شيئا آخر .

ونافذتك على الطرف الآخر من الفناء مباشرة « والفناء ضيق ، وأستطيع أن أراك تمرين ؛ كل هذا سيكون أكثر متعة لرجل وحيد وأرخص أيضا . ؛ فأجعل غرفة فى المنزل تتكلف خمسة وثلاثين من الروبلات ، مع المأكل . وهذا أكثر مما أطيق أما غرقتى فتكلفنى أربعة وعشرين روبلا ونصف الروبل مع المأكل ، على حين كنت أدفع قبل ذلك ثلاثين كاملة ، فاضطرت أن أحرم نفسى أشياء كثيرة .

وقد كنت فيما مضى لا أستطيع أن أشتري الشاى دائما ، أما الآن فأستطيع أن أوفر الكثير كى يكون عندى الشاى والسكر ، لست أدرى كيف أحجل من أن أعيش بدون الشاى يا عزيزتى ؛ فكل شخص محترم هنا ، وهذا مخرج ، بل إن هذا هو السبب الذى يدفع الإنسان إلى شرب الشاى يا عزيزتى : من أجل الآخرين — من أجل المظاهر ، من أجل الظهور بمظهر لائق ، أمام الناس . ولولا هذا ما اهتممت ، فليست من النوع الذى تثيره التوافه . وإذا ما احتجزت بعض المال من أجل « الطوارئ » .

من أجل حذاء أو قطعة من ملابس ، فإذا سيقى ؟ وهكذا يتلاشى مرتبى كله .

وليس معنى هذا إطلاقاً أننى أشكو ؛ فلقد كان مرتبى يكفينى طوال السنين الماضية ، بل أحياناً أتلقي علاوات أيضاً .

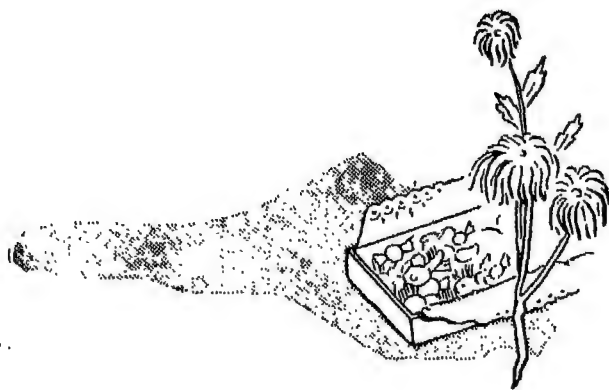
وأخيراً ، إلى اللقاء «يا ملاكى» لقد اشتريت لك بضعة أوعية من الريحان والجيرانيوم * ، لقد كانت رخيصة . واربما كنت مغرمة « بالقرحنة » .. إن عندهم « تمر حنة » أيضاً . وسأحضرها بمجرد أن تكتبى لى ، ولكن أرجو أن تكتبى كل شى بتفصيل أكثر .

وقبل أن أنسى يا عزيزتى ، لا تفكرى كثيراً ، لا تدعى المواجهس تساورك من ناحيتى لأننى استأجرت غرفة مثل هذه ؛ فإن رغبتى فى الراحة وحدها هى التى دفعتنى إلى ذلك ، ولا شىء غير الراحة . لئنى أدخر النقود يا حبيبتى ، وأعدها كى أكسو العش بالريش ، وقد أبدوكا لو كانت ذبابة تستطيع أن تسقطنى بجناحها ولكن فكرى جيداً ؛ لئنى لست من هذا النوع . لئنى أعرف من أنا ؟ إن لى خلق رجل حازم وفى روحه صفاء .. إلى اللقاء يا « ملاكى » الصغير ، لقد وجدت أننى كتبت صحيفتين كاملتين ، وكان الواجب أن أبدأ العمل منذ

* هو نوع من نبات الميزى الإفريقية .

وقت طويل ، إننى أقبل أصابعك الرقيقة يا حياقي وسأظل . .
خادمك المتواضع وأخلص الأصدقاء
ماكار ديفشكين

ملاحظة : شيء واحد أرجوه منك : اكتبى إلى ياعزيزتى بتفصيل.
بقدر الإمكان ، إننى أرسل إليك رطلا من الحلوى يا فارنكا ، أتعشم أن
تتمتعى بها ، وأستحلفك بالله ألا يساورك القلق من ناحيتى ؛ وهكذا ..
مرة أخرى .. وداعاً يا حبيبتي .



٨ من أبريل

عزيزى ماكار اليكسيفيتش

أخشى أن أراى مضطرة قبل كل شىء أن أنشاجر معك . أوكد لك
يا صديق ماكار اليكسيفيتش أنه يصعب على حقاً أن أتعبل هداياك وأنا
أعلم كم كلفتك ، وأى حرمان وأى إنكار للذات تقاسيه ، وكم من مرة
أخبرت أنى لا أحتاج إلى شىء على الإطلاق ، أنت تعلم أنى لا أستطيع
ن أجزيك على عطفك الذى تغمرنى به .

لماذا أرسلت هذه الأزهار ، فرع من الريحان ربما لا يهم ، ولكن
لماذا أرسلت الجيرانيوم ؟ .. ما على المرء إلا أن تفعل منه كىة كما فعلت أنا .
عن الجيرانيوم لترع أنت وتشتريها . ولا بد أنها غالية . ولكنها جميلة .
صلبان حمر من الأزهار . من أين ياترى جئت بها ؟ .. لقد وضعتها فى
أبرز مكان من الدافذة . وسأضع رفاً تحتها ، وسأضع على الرف أزهاراً
أخرى فقط : أنتظر حتى أصيب شيئاً من الثراء . إن فيدورا لا تهمل النظر
إليها . إنها كالفردوس ، نظيفة لامعة .

ولكن لماذا الحلوى ؟ إن خطابك جعلنى أشعر أن شيئاً ما على غير مايرام، ففيه الشيء الكثير من الجنة : والربيع والشذى والطيور المغردة . وقد كنت واثقة من أن خطابك سيحوى شعرا أيضاً ، كان يجب أن تكتب بعض الأشعار يا مكار اليكسيفتش ، فقد كان كل شيء موجوداً : المشاعر الرقيقة والأحلام الوردية ، وكل شيء .
أما عن الستار فإني لم أفكر فيها أبداً . ولعلها علفت عندما كنت أرتب الأزهار .

آه يا مكار اليكسيفتش : لا يهمنى ما تقول ولا كيف تحاول إقناعي بأنك أنفقت نقودك كلها في شراء حاجاتك الشخصية، فأنت لاتستطيع أن تخفى عني شيئاً ، وأستطيع أن أرى أنك تتحرم نفسك كل ضرورياتك من أجلي . فما الذى جعلك تستأجر غرفة كمذه تشعر فيها دائماً بالعشيق والتعب وتشعر فيها أنك مقيد غير مستريح ؟ إنك مغرم بالعزلة ، وهذا هو الشيء الوحيد الذى لن تجده هناك . وأنت تستطيع أن تعيش عيشة أفضل بمرتب مثل مرتبك ، ففقدورا تقول : إنك كنت تعيش أفضل من هذا بكثير . أم المعقول أن تكون قد أنفقت حياتك كلها وحيداً ، فى عزو وكتابة ، دون كلمة من صديق ، وفى أركان غريبة يؤجرها لك الغرباء ؟

أيها الصديق العطوف ، كيف يتألم قلبي من أجلك ؟ ولكن حاول علي الأقل أن تحافظ على صحتك يا مكار اليكسيفتش . أنت تقول إن عينيك تتأذيان من الكتابة على ضوء شمعة ، إذن لماذا تفعل هذا ؟ . من المؤكد

أن رؤسائك يعرفون أى يجتهد أنت ؟ فالحق أنك لكذلك .

مرة أخرى أرجوك ألا تنفق تقودك كذلك من أجل . لأننى أعرف أنك تحببى ، ولكنك لست غنيا . فى هذا الصباح أستيقظت أنا أيضا منسرحة الصدر، وشعرت بسعادة عظيمة تغمرنى . وكانت فيدورا تعمل لفترة طويلة ، وأحضرت عملا لى أيضا ، وقد جعلنى هذا سعيدة جدا ، وقد ذهبت لأشتري بعض الحرير ، ثم بدأت عملى . وكنت أشعر طوال الصباح بسعادة ومرح يملآن قلبى ، لكنى حزينة الآن وقلبى مثقل بالهموم .

ماذا سيحدث لى ؟ ماذا ينتظرنى فى المستقبل ؟ من المؤلم حقا أن يكون المرء قلقا ، وألا يكون لديه آمال ، بل حتى ولا فكرة ضئيلة عما سيحدث . أما الماضى فقد كان مريرا جدا حتى أن مجرد تذكره يحطم قلبى سأكبى حتى نهاية أيامى من هؤلاء الأشرار الذين حطموا حياتى .

الظلام يقبل ، ويجب أن أبدأ العمل ، وكنت أحب أن أظلم فى الكتابة أكثر ، من ذلك ولكن لاوقت عندى ، والعمل عاجل ، ويجب أن أسرع به .

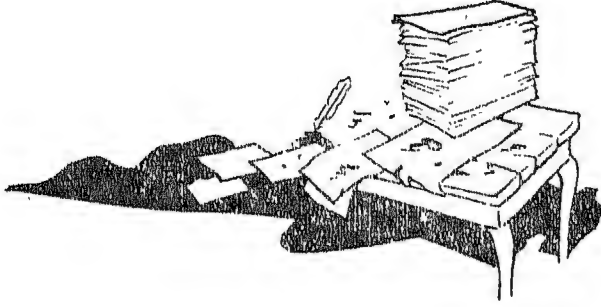
من الطبيعى أن تكون كتابة الخطابات شيئا لطيفا إذ يشعر المرء أنه ليس وحيدا ولكن لماذا لا تأتى إلينا أبدا ، لماذا يا ما كار أليكسييفتش ؟ والمسافة ليست بعيدة الآن ، وبالتأكيد ستجد الوقت للمجيء . أرجوك تعال ... لقد رأيت الآن فقط عزيزك تريزا . كانت تبدو

مريرة جدا ، وشعرت بالأسف من أجلها حتى أننى أعطيتها عشرين
كوبكا .

أوه لقد كدت أنسى . . أرجو أن تتحدث إلى بالتفصيل عن نوع
الحياة التى تحياها . وعن الناس الذين تخالطهم ، وما هى الطريقة التى
تعاشروهم بها . . تأكد من أنك لم تترك كبيرة أو صغيرة إلا ذكرتها ..
والليلة سوف أترك فتحة صغيرة عند ركن من أركان الستار خصيصا
من أجلك . . فاذهب إلى فراشك مبكراً . . فقد شاهدت بالأمس
شمعتك موقدة حتى منتصف الليل تقريبا . . حسنا . . إلى اللقاء ! إننى
أشعر الآن بحسب أنى حزينه متكايدة وجيدة . . لعل ذلك نتيجة لليوم
الذى عايناه . . فإلى اللقاء .

صديقك

فافارا دوبروسيلوفا



٨ أبريل

عزيزتى فارفارا أليكسييفنا

أجل يا عزيزتى وحبلىتى .. هذا هو اليوم الذى كان من نصيبنا التعسر .
ولا شك أنك قد استوفيت نصيبك من السخرية بعجوز مثلى يا فارفارا
أليكسييفنا ! ولكنى غلطى .. غلطى وحدى .. رجل عجوز مثلى لم تنبى
فى رأسه غير شعيرات قلائل يتعرض لكيوييد وللعواطف ! ومع ذلك
سأقول هذا .. يا أعز مخلوق لى — إن الإنسان مخلوق غريب فى
بعض الأحيان فإنه يتحدث عن تفاهات خيفة ، ويصل إلى أبعد الآماد .
ثم ماذا ينشأ عن هذا كله ؟ وماذا يعقب ذلك ؟ لاشئ على الإطلاق
اللهم إلا هذا الهراء الذى ادعوا الله أن يحفظنا منه ! إننى است حانقا
يا حبلىتى ، وإنما أشعر بالضيق كلما فكرت أنه ما كان ينبغى على أن
أكتب إليك بهذه الطريقة المنمقة الخماء .

واليوم ذهبت إلى عملى سعيدة كأننى أحد الملوكة — كان قلبي مفعما بالضياء ،
وروحى عامرة بالسكينة . وعكفت على أوراق متحمساً فى بداية الأمر

ولكن عندما نظرت حولي بعد ذلك كان كل شيء جافا
كثيبا كسابق عهده : بقع الحبر والمناضد والأوراق كلها كما هي .. حتى
أنا أيضاً كنت كما أنا .. إذن لماذا جنح خيالي إلى امتطيت ظهري
بيجاسوس ؟ ما الذي جعلني أرتكب مثل هذا العمل ؟ . الآن الشمس
أضاءت من فوق ، وأحالت السماء إلى زرقة ، وأى ضياء أو شذا كان
هناك عند ما كان يحدث ما يحدث في الفناء تحت نوافذنا ؟ . لا بد أن
هذا كله قد بعثه خيالي الأحمق ، وقد يشرد المرء أحيانا حتى لينسى
نفسه ! . . مجرد إفراط في حماس أخرق !!

ولكن هذا المساء .. وأنا في طريق إلى منزلي كنت أجز نفسي .
وفضلا عن ذلك أخذ رأسي يؤلمني لسبب أو لآخر . إن الأشياء
تتناقب دائما الواحد إثر الآخر : لعلمها الريح قد آلمت ظهري : فقدت
كنت فرحاً بالربيع حتى إنني وأنا على ما أنا عليه من حماقة قد خرجت
في معطف خفيف .

دعيني أقل يا فارفارا إنك أخطأت فهم مشاعري أخطأت فهمها
جميعا ، كانت عاطفة أبوية ، مجرد عاطفة أبوية يا فارفارا . فني يتمك
الموحش أخذت مكان والدك ، أقول هذا بكل إخلاص كما ينبغي أن
يقول قريب من أهلك ؛ فما أنا بعد كل هذا إلا قريب بعيد ، ألسنت
كذلك ؟ . . . قريب بعيد جداً طبعاً ، ولستكني مع هذا قريب منك .
والآن أصبحت أقرب الناس إليك ، وأول من يقوم على حمايتك ؛

لأنه حينما كان يجب أن تجدى المساعدة والحماية وجدت الحياة والإهانة،
أما عن الأسفار فالحق يا عزيزتى أنها لا تناسب رجلا مثل سنى أن
ينكب على صناعة الشعر . والشعر — يافتاقى — عبث . عبث يضرب
من أجله الصغار فى المدارس هذه الأيام . هذا رأى فيه يا عزيزتى .

لماذا تكتبين عن الراحة والسلام وكل الأشياء الأخرى يا فافارا ؟
لست بالمتأنق ، ولا أحتاج إلا إلى القليل ، ولم أكن أبدا أحسن مما
أنا عليه الآن . ولماذا أكون مدققا فى شيخوختى ؟ لدى من الطعام
ما يكفينى ، ولدى بعض الملابس والأحذية ، لماذا اهتم بالمظاهر وأنا لم
أنحدر من سلالة الأمراء ؟ .. — كلا ، لم يكن أبى من النبلاء ، كان
يعول أسرة بدخل أقل من دخلى . وما أنا بالمترف ، لكن مع هذا —
إذا كان لابد للحقيقة من أن يقال — فإن مسكنى القديم أفضل من
الحالى بكثير ، كان شعورى بالمسكن أعمق مما هو الآن ، إن غرفتى
الحالية مناسبة طبعاً ، بل أكثر بهجة من بعض النواحي ، بل إذا شئت
الحق فى خفيفة الظل : ولا أستطيع أن أنتقص من قدرها ، ولكنى
أحن إلى غرفتى القديمة أيضا . فنحن العجائز نتعلق بالأشياء . كانت
الغرفة صغيرة كما تعرفين ، أما — الجدران — حسنا — فكانت طبعاً
كأية جدران أخرى . إن الجدران لقيمة لها . إنها الذكريات التى تجعلنى
حزيناً . والغريب أنها تحزننى لمجرد أنها ذكريات بهيجة فى ذاتها حتى
الأشياء التى كانت كريهة والتى كنت أضيق بها يوماً ما تبدو الآن

جميلة رائعة .. كنا نعيش هناك في هدوء ، أنا والسيدة العجوز التي ماتت .. إن ذكرها لثير شجنى أيضا ، كانت امرأة طيبة ولم تكن تغالى مطلقا في إيجار غرفها ، وكانت دائما ترقع الأغذية بإبر طويلة جداً ، وكنا نشترك في ضوء شمعة واحدة ، وهكذا كنا نعمل على المنضدة ، نفسها . ولا بد أن حفيدتها « ماشا » قد بلغت الثالثة عشرة الآن مع أنى لا أستطيع أن أتذكرها الا كطفلة .. وكما كانت شقية دائما تعبت بشيء ما وكما كانت تضحكننا .

وهكذا عاش ثلاثتنا : خلال ليالى الشتاء الطويلة ، كنا نتناول الشاي حول المائدة المستديرة على حين تروى العجوز من القصص ما يسلى الطفلة ويصرفها عن عشاها . ويا لها من قصص لم تكن للطفل لحسب بل الكبير والعجوز أيضاً قد ينسيان نفسيهما حين يستمعان إليها ، حتى أنا كنت أجلس أذكر غليونى وأستمع إليها ، حتى لأنسى كل شيء عن عملى .

والطفلة — هذه القطعة الصغيرة من العبث — كانت تسند وجهها الوردى الجميل إلى يديها الدقيقتين ، وقد فخرت فهاها الجميل ، أما إذا كانت القصة مخيفة فإنها كانت تلتصق بجذعها ! وكما كان يسعدنا أن نتأملها عندئذ . وهناك .. كنا نجلس فننسى كل شيء : ارتعاش الشمعة ، والرياح تعصف في الفناء .. وصوت الجليد يتساقط .

كانت الحياة جميلة حقاً يا عزيزتى : عشرون عاما عشناها معاً على هذا المنوال ... ولكن قد أطلت . ولعل الموضوع لا يشوقك أبداً . وأنا أيضاً لا أجد الأمر ممتعاً حينما أفكر فيه ، وخاصة الآن .

الظلام ينتشر . وتيريزا تثرثر فى بعض الموضوعات ورأبى يثقله الصداق ، وظهرى يؤلمنى قليلاً ، وأفكارى غريبة هائلة ، حتى لسكائما . هى أيضاً تتألم . لأننى حزين اليوم يا فتاتى .

ولكن ماهذا الذى كتبت يا عزيزتى . كيف أذهب لزيارتك ؟ وماذا سيقتول الناس ؟ فإذا ما اخترقت الفناء ثارت الأسئلة . ثم الأحاديث . ثم الإشاعات . وسيقولون كل ما يمكن من أخطاء !

كلا ، يا ملاكى ، الصغير ، من الأفضل أن أراك غداً فى صلاة العشاء .. هذا أفضل .. وأقل مجلبة للضرر

أرجو أن تغفرى لى كتابة مثل هذا الخطاب ، فبعد أن قرأته مرة أخرى رأيت أنه يتألف كله من تفاهات غريبة . لأننى رجل عجوز يا عزيزتى ، عجوز جاهل ، وحينما كنت صغيراً كان حظى من التعليم ضئيلاً ، والآن حتى لو حاولت أن اتعلم من جديد لم يعلق بذهنى شيء . وأصارعك بالقول يا عزيزتى أننى لست ماهراً فى وصف الأشياء . وأنا أعلم أننى حينما أحاول أن أعبر عن الأشياء بطريقة أكثر جمالاً لا أفصح

إلا في كتابة مجموعة من اللغز . أعلم هذا جيدا دون حاجة إلى أن يخبرني
أحد أو يسخر منى مخلوق . لقد رأيتك اليوم وأنت تخلقين نافذاتك .

وداعا ، وداعا ، وليحفظك الله يا فارفارا اليكسفننا ..

صديقك المخلص

ماكار دوفشكين

ملاحظة : لا أستطيع يا عزيزي أن أكتب ساخرا عن أى مخلوق .
فأنا كهل عجوز لا يلبق بي أن أعبت وأسخر يا فارفارا . وسيضحك
الناس منى إذ يتذكرون المثل الروسى القديم . . . من حفر لأخيه
حفرة وقع فيها .



٩ من أبريل :

عزيزى ماكار اليك سيفتش

ألا تنجلى من استسلامك لمثل هذه الأهواء والنوبات يا صديقي
وصاحب الفضل على ؟ . أمكن أن أكون قد آلمتك حقاً ؟ أعلم أن
تفكيرى يطيش فى أغلب الأحيان ولكنى لم أتخيل أبداً أنك قد تفهم
كلماتى على أنها سخرية منك . وأؤكد لك أننى لا أستطيع أن أجعل من
سبك أو من شخصيتك موضع سخرية لأنها مجرد جهالة منى ، أضف إلى هذا
أننى أحس اليوم بسآمة بالغة وأنت تعلم مدى ما تفعله السآمة بالمرء .
وأصرح لك بالحقيقة ، تلك هى أننى ظننت أنك كنت تتفكك فى خطابك
وقد انقبض قلبى عندما رأيتك حزينا . وأنت تظلمنى يا صديقي إذا
ظننت فى تلك الإحساس أو وجود المعروف .

إننى أقدر لك جيداً ما فعلته من أجل حيناً قمت بحمايتى من أعدائى
ومن كراهيتهم واضطهادهم لى . سأصلى من أجلك دائماً ، فإذا استجاب

الله لدعواتي، فستعيش سعيدا !!.

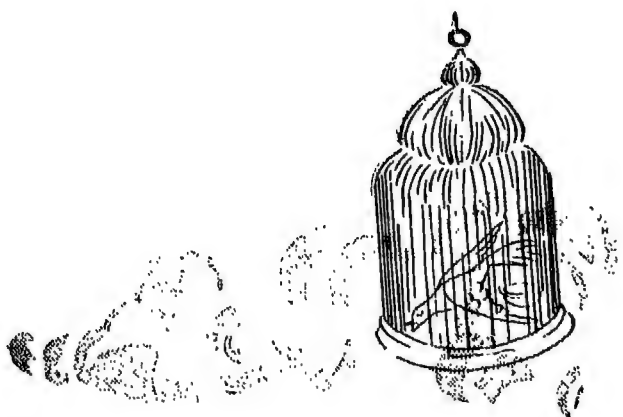
لأنني مريضة اليوم ، وتلتابني نوبات من الارتعاش وارتفاع الحرارة
بما يقلق فيدورا .

وينبغي ألا تخجل من أن تأتي لزيارتي يا ماكار ، ولا تحسب للناس
حسابا ؛ فليهتموا بشئونهم .

وداعا يا ماكار ، لقد قلت لكل ما يجب أن يقال ، ولا أستطيع أن
أزيد . مرة أخرى لا تغضب مني وثق من احترامي الدائم وحبي .

خادمتك المطيعة

فارفارا



١٢ من أبريل .

عزيزتى فارفازا ...

ماذا ألم بك يا عزيزتى ؟ أى خطأ حدث ؟ .. إنك لتفرعينى دائماً ،
وفى كل خطاب أتوسل وأضرع إليك أن تحرصى على صحتك ، وأن تعنى
بتدفئة نفسك جيداً وأن تمكثى بالمنزل إذا ما أريد « الطقس » ، وأن
تحتاطى لسكل شىء . ولكنك تعصينى « يا ملاكى » الحبيب كأى طفل
صغير . لأننى أعلم أنك رقيقة كعود من العشب ، وأقل برد يلزمك
الفراش . هلا التزمت الحرص أينها العزيزة واعتنيت بنفسك حتى
تتجنبنى كل شىء خطير وتوفرى عن أصدقائك مثونة الأسمى والقلق .

تريدى أن تعرفى كل شىء عن حياتى اليومية وعن جيرانى ؟ - بكل
سرور يا حبيبتى ولكن دعينى أبدأ من البداية : فدرج المنزل الأمامى

أنيق حقاً ، وخاصة الدرج الرئيسى : إنه لامع وذهليق ورحب ،
« والدرازين » من خشب الماهوجانى المخلل بالمعدن . أما الدرج الخلفى
فكلما قل ما يقال عنها كان ذلك أفضل . إنها لتلتوى كالحية ، رطبة عفنة
والدرجات مخطمة ، والحوائط قدرة لزجة حتى لتلتصق أصابعك بها
إذا ما لمستها ، وأمام كل « شقة » أكوام عالية من الصناديق والكراسى
القديمة وأحبال للغسيل . ومعظم النوافذ مكسورة ، وفي كل مكان صفائح
ملوثة بالقاذورات والشحم وقشر البيض وأشواك السمك . والرائحة
عفنة كريهة لا تطاق .

أما عن الغرف فقد أخبرتك كيف نظمت - مريحة حقاً ولكنها
ذات رائحة أيضاً . لست أعنى القول بأنها كريهة الرائحة فعلاً ، ولكن
رائحتها ليست بما يستساغ ، وهى مزججة فى البداية ، ولكن لا يلبث
المرء أن يألفها فى دقائق معدودات ؛ ذلك أن كل شئ هنا له رائحته
الخاصة حتى الملابس والأيدى . غير أن عصفير الكانارى سرعان
ما تموت هنا . وقد اشترى الضابط البحرى الذى يعيش هنا عصفوره
الخامس اليوم فحسب ، ولكن الكانارى لا تستطيع تحمل الهواء هنا .
والجو كريه فى الصباح عندما يطبخ السمك واللحم ، ويمتلئ المطبخ
بالقاذورات ، ولكنه جميل فى المساء : إذ يصبح المطبخ لامعاً رطباً مليئاً
بالغسيل القديم الذى علق ليجف . وقد تثير الرائحة شيئاً من الضيق ،
لأن حجرتى مجاورة للمطبخ . . ولكن لا يروعك هذا كله ، إذ يستطيع
المرء أن يألفه إذا ما عاش هنا مدة كافية .

والمنزول يمحج بالحركة منذ الصباح الباكر السكل يستيقظون ويتجولون فى الدار سواء من كان لديه عمل أو من لم يكن لديه ، ونحن نتناول الشاى معاً جميعاً ، ومعظم مواعيد الشاى « ساموفار » تمتلئكمها ربة الدار ولا يوجد ما يكفى منها . فعلى كل أن يلتظر دوره ، وإذا ما حاول شخص منا أن يتعدى دوره انقضت عليه المجموعة كلها نائرة . وقد حدث لى هذا فى المرة الأولى وإن كان هذا لا يستحق الذكر ، وفى هذه المناسبة تعرفت على الجميع ، وكان أولهم الضابط البحرى . وهو روح ودود فقد أخبرنى بكل شىء عن أبيه وأمه وأخته [وهى متزوجة ضابطاً فى تولا] وأخبرنى كذلك عن مدينة كرونستاد ، وقد عرض على حمايته ثم دعانى إلى الشاى من وقت لآخر . ووجدته فى غرفة لا ينتهى فيها لعب الورق أبداً . وبعد أن تناولنا الشاى ألحوا على فى الانضمام إليهم ، ولست أدرى أكانوا جادين فى هذا أم عابثين ، كانوا يلعبون طيلة ليلهم واستمروا يلعبون عند ما دخلت عليهم . وقد وجدت الأوراق توزع والطباشير يكتب ورائحة الطبايق تملأ جو الغرفة . وعند ما رفضت المقامرة طلبوا منى أن أكف عن الفلسفة ، ثم لم يجاذبنى الحديث شخص قط — والحق أننى لم أكرث لهذا ، ولن أذهب إليهم بعد ذلك أبداً ، ففاهم الا مقامرون . . ألحق أنهم كذلك . مقامرون . أما « الأديب » فهو ينظم الحفلات فى غرفته أيضاً ، ولسكنها حفلات بريئة محترمة شائقة وعلى مستوى رفيع .

وأضيف إلى هذا يافار نكا أن ربة الدار امرأة عجوز شريرة ، ولقد رأيت أنت تريزا وتعلمين كم هى نخيلة حتى لكانها دجاجة عجفاء . وهذا خادمان فحسب : تريزا وفالدوني ، ولربما كان لفالدوني اسم آخر ، ولكنه يجيب من يناديه بفالدوني ، وهكذا يناديه الكل بفالدوني ، وهو أحر الشعر بطلء الفهم معقوف الأنف وفى شجار دائم مع تريزا حتى ليكادا أن يتبادلا اللكمات أحيانا .

وبوجه عام فالحق أقول إن الحياة هنا ليست ممتعة أبداً . وهم لا ينامون جميعا فى وقت واحد ، فبعضهم يلعب الورق دائما ؛ بل يتحدث أحيانا أشياء أخجل من ذكرها . لقد ألفتها ولكنى لا أستطيع أن أمنع نفسى عن التعجب : كيف تستطيع عائلة أن تعيش وسط هذه الفوضى ؟ فهنا عائلة فقيرة تسكن الغرفة التى تقع على الجانب الآخر من القاعة ، حجرة فى ركن منزو حتى توشك أن تكون منفصلة عن غيرها ، وأفرادها قوم هادئون يكاد لا يلاحظهم أحد ، يعيشون فى صمت عجيب . والآب — واسمه جورشكوف كاتب عاطل فصل لسبب ما من وظيفته منذ سنوات سبع . وهو رجل صئيل أشيب الشعر ، رث الثياب حتى ليتألم المرء من مجرد النظر إليه . ومعطفه أسوأ حتى من معطفي .

ونحن نتقابل فى الدهليز أحيانا ونحتاج ركبتاه حين يمشى وترتعش يده ورأسه أيضا من مرض يعاينه أو لسبب آخر لا يعلمه إلا الله . وهو ينطوى على نفسه خجلا من الجميع غارقا فى عزلة . ولعلنى أبدو

خجلا أنا أيضا ولكنه أكثر خجلا منى . وله زوج وأطفال ثلاثة أكبرهم ضئيل نحيل مثل أبيه ، أما الزوج فلا بد أنها كانت جميلة ذات يوم ، فإن المرء ليستطيع أن يرى آثار جمالها حتى اليوم . والسكن المسكينة لا ترتدى إلا الحزن أيضا ، واقد بلغنى أنهم متأخرون عن دفع الإيجار ، ومهما يكن من أمر فصاحبة الدار لا تعطف عليهم أبدا .

وبلغنى أيضا أن جورشكوف قد فقد وظيفته بسبب شيء ما يتعلق بتحقيق أو قضية لأدرى بالضبط ، ولكنهم فقراء . يا إلهى ، كم هم فقراء ! إن صوتا واحدا لا يصدر عن غرفتهم أبداً وكأنما لا يعيش فيها أحد . حتى الأطفال لا يصدر عنهم صوت ! ولم أرهم قط يعيشون أو يلعبون وهذا نذير سوء . .

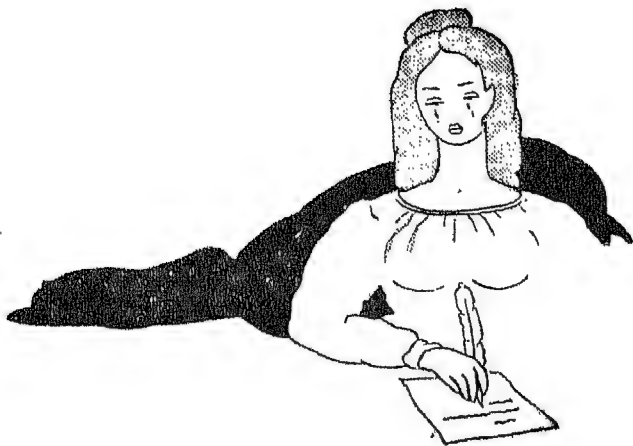
وذات مساء . . والمنزل ساكن على غير العادة ، تصادف أن مررت بابهم فسمعت شهقة بكاء ثم همسات ثم شهقات أخرى وكان يبدو أن شخصا ما يبكي بحرقة ومرارة حتى لقد حطم بكأؤه قلبى . وظللت أفكر فيهم طوال الليل حتى جفائى النوم .

أخيرا ، وداعا يا فارنكا يا فتاتى الصغيرة التى لا تقدر بشئ . لقد وصفت كل شيء على قدر ما استطعت . لقد ظللت أفكر فيك وفيك وحدك طيلة يومى والقلق يملؤنى عليك يا حبيبتى ، لأننى أعرف أنك بحاجة إلى معطف يدفئك فى الربيع فى بطرسبرج برياحه وأمطاره

وثلوجه — إننى أخشاهما يا فارنكا ، ولينقذنا الله من هذا الفصل المتقلب .
ولا تنضبك يا عزيزتى الطريقة التى أكتب بها . فلست أتمتع بأسلوب —
لست أتمتع بأسلوب على الإطلاق ، وليتنى كنت ذا أسلوب ، إننى
أكتب ما يرد إلى خاطرى ورجأت أن أبهجك قليلا . ولو كنت قد نلت
قسما وافيا من التعليم لاختلّف الأمر ، ولكن أى نوع من التعليم نلته ؟
ما يساوى كوبك لا أكثر !

صديقك المخلص

ماكار دوفشكين



٢٥ من أبريل

عزيزى ماكار . .

قابلت اليوم بنت عمى

د ساشا ، كان منظرها مروعا ؛ إنها فى طريقها إلى القضاء .

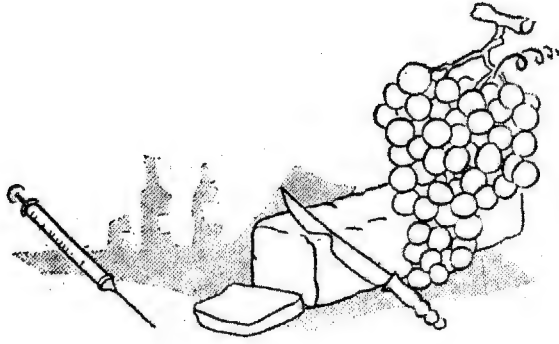
وقد بلغتنى شائعات أيضاً أن آنافيدورفنا تقوم بتجرباتها على . ألا تتركنى هذه المرأة فى حالى أبداً . . ؟. إنها تريد أن تصفح على . وأن تغض الطرف عما سلف وفى نيتها أن تزورنى قريباً . وهى تزعم أنك لست قريباً لى وأنها أقرب لى ، وأنه ليس لك الحق أن تتدخل فى شئون عائلتنا ، وأنه يجب أن ينتابنى الحزن لأننى أعيش على عطفك وإحسانك . وهى تزعم أننى قد نسيت كرم ضيافتها ، ونسيت أنها هى التى انقذت أمى وأنقذتنى من الهلاك جوعاً ، وظلت سافنتين ونصف السنة تنفق على رعايتنا وإطعامنا . وأنها على الرغم من هذا كله تريد أن تتنازل

عن ديوننا .. ولم ترحم حتى والدتي المسكينة .. آه لو تستطيع أى أن تعرف ما فعلوه بى . ولكن الله يرى كل شىء . وأنا فإيدورفنا تزعم أننى الملوثة وحدى إذ أضعت سعادتي التي أرشدتني هي إلى الطريق إليها . وليس عليها هي من خطأ مادمت لا أستطيع أو ربما لا أرب أن أنقد سمعتي إذن بربك خطأ من هذا ؟ ثم هي تقول : إن مستريكون على حق . وإنه ما من رجل ينتظر منه أن يتزوج امرأة ولكن ما فائدة كتابة هذا كله . من العسير يا ماكار أن يتحمل المرء افتراءات مثل هذه إننى لا أكاد أعلم ما يحدث لى . لأننى أجلس هنا . أرثش ، وانهد ... وأبكي . أنعرف أن كتابة هذا الخطاب قد استغرقت من وقتي ساعتين . لقد كنت واثقة أنها يوماً ما ستدرك على الأقل وتعرف بمدى الإساءة التي ألحقها بى . ولكن هذا أنت !

لا تقلقك صحتي يا صديق الوحيد ففقدت تبالغ دائماً ، فليست مريضة لأنه مجرد برد خفيف ألم بى أمس عندما ذهبت الى القديس في فولكونو . لماذا لم تأت معي ؟ . لقد رجوتك أن تفعل .

آه .. يا أمي العزيزة المسكينة .. لو استطعت أن تنهض من قبرك ، .. لو استطعت أن تعرفي وأن ترى ماذا فعلوا بى ؟ .

ف . و



٢٠ مايو

فارفاكا — يا عيامتى ...

أرسل إليك شيئاً من العنب يا حياىى ، فالعنب مفيد للناقمين ،
والأطباء يوصون به لاطفاء الظمأ ، ولهذا السبب أرسلته ، لمجرد إرواء
العطش . وإليك أيضاً شيئاً من الخبز الأبيض الذى طلبتيه منى بالأمس
المهم كيف حال ميلك للأكل يا عزيزتى . . هذا ما يعينى قبل كل شىء
وشكر الله ، إن كل شىء قد انتهى وإن متاعبنا تقترب من نهايتها .
لنشكر الله على هذا . أما عن الكتب فلم أستطع أن أحصل عليها بعد .
لأنهم يتحدثون عن كتاب قيم أبدع المؤلف فى كتابته ، لأننى لم أقرأه
ولكننى سمعت الجميع يمدحونه ، ووعدوا أن يعيرونى إياه أيضاً ،
ولكن هل ستقرئينه ؟ فأنت من هذا النوع الذى يصعب إرضاءه ومن
العسير إشباع ذوقك . لأننى أعلم هذا جيداً يا عزيزتى ، ومن المؤكد أنك
ترغبين فى قراءة شىء شاعرى ، شىء ملىء بالتهنيدات والحب . ولكننى مع

هذا سأتى بك بهذا الكتاب وعندهم أيضاً كراسة فيها شعر منسوخ .

اما أنا فبخير وأرجوك ألا تغلق أبداً يا حبيبتي ، ولا تلقى بالالما
تحدثك به فيدورا ، وقولي لها : إنها ثرثرة عجوز . أخبريها بهذا الحسب .
لأنني لم أبع كسوة عملي الجديدة ؛ فلماذا أبيعها ؟ وماذا يدفعني إلى
بيعها ؟ وقد ترمى إلى سمعي أنني سأمنح بضع روبلات كأجر إضافي ،
إذن فلا تحملي هما يا عزيزتي وأنت تعرفين أن فيدورا ثرثرة . ثرثرة
وعصية . إن أياها سعيدة سوف تقبل علينا ... ولكن يجب أن تهتمى
أولا بصحتك أستحلفك بالله أن تهتمى بها ولا تخيى أمل رجل عجوز .

ويا ترى من أخبرك أنني قد أصبحت هزيلة نحيلة ؟ إنها ثرثرة
لا أكثر . . مجرد افتراء . لأنني على خير ما يكون . بل لقد أصابتنى سمثة
حتى لأخجل من نفسي . وباختصار : إنني أعيش في بحروحة .

وداعا يا ملاكي ، المحبوب ، وإنني لألثم أصابعك الصغيرة لأصبعها
لأصبعها وسأظل دائما

صديقك المخلص
ماكار . .

ملاحظة :

ولكن ما هذا الذي تسكتين يا حبيبتي ؟ . كوني عاقلة ! كيف
أستطيع ان آتى لزيارتك كثيرا : كيف أستطيع أن أفعل شيئا كهذا ،

لا تتوقعى منى ذلك ، اللهم إلا تحت جناح الظلام .. وأى ظلام يبقى من
الليالى فى هذا الفصل . وعندما كنت مريضة تهدين لم أكد أفارق فراش
مرضك . أما كيف استطعت أن أفعل هذا فذلك ما لا أستطيع فهمه .
ولكن كان على أن أتركك خشية السنة السوء . وحتى مع هذا فقد أخذت
الأسنة تتحدث . لأننى أثق كلمة فى تريزا . فهى ليست من النوع الثرثار .
ولكن تخيلي ماذا سيحدث لو عرفوا أكثر من هذا عنا ، وأى أفكار
شريرة وأى أحاديث ستقولوها . ألا صبرت يا عزيزتى وانتظرت .
— حتى تتحسن صحتك — وعندئذ سيكون لنا موعد للقاء ..



:الاول من يونيه .

عزيزى المحترم ما كار

طالما تمنيت من أعماق أن أفعل شيئاً تحبه، أن أرضيك بطريقة أرد
بها ما أظهرته من إخلاصى فأخذت أفتش فى صندوق أدراجى حتى
وجدت هذه المذكرات التى أرسلها إليك . لقد بدأتها فى أيام غامرة
بالسعادة ، ثم أكملتها فى فترات متباعدة . وطالما سألتنى أنت عما سلف
من أيامى : عن أمى ، عن بوكروفسكى ، عن حياق مع آنا فيدورفنا ،
ثم عن المتاعب التى عانيت فيها أخيراً ، وكنت متلهفاً على قراءة هذه
المذكرات التى سجلت فيها — ولست أدري لماذا — مناظر متعددة
من الماضى كلما سنبح لى الوقت . وأنا واثقة أن قراءتها ستبعث السرور
للى نفسك ، أما بالنسبة لى فإن الحزن يعتزبنى كلما قرأتها ، وأبدو أمام
نفسى وكأننى ضعفت عمرى عند ما كتبت السطور الأخيرة من هذه

المذكرات وداعا ياما كار . لأننى منهكة وجيدة أفاسى من الأرق ،
فيالها من فترة نقاهة متعبة !

ف . د

كنت فى الرابعة عشرة من عمرى عندما مات أبى . وكانت طفولتى
أسعد أيام حياتى ؛ إذ كان والدى ناظراً للضياع الواسعة التى يملكها
الأمير « ب » فى جبرينا . وهناك فى إحدى قرى الأمير البعيدة . . .
عشنا عيشة سعيدة هادئة لا يلاحظنا فيها أحد . وكنت طفلة دافقة الحيوية
أجرى دائماً هنا وهناك . فى الحدائق والمراعى والغابات .

أما والدى فكان فى شغل دائم بشئون الضيعة على حين كانت أمى
مشغولة بشئون المنزل ، لذا فقد كنت حرة أفعل ماأشاء ، ولم يكن
هناك من يعنى بتعليمى ، وكان هذا يسعدنى . فإذا ماأقبل الصباح
الباكر هرعت إلى غدير أو أجمة من شجر أو راقبت قاطع التبن
أو جامعى الحصاد ، غير مكترثة لو هج الشمس أو عابئة بابتعادى كثيراً
عن المنزل ، أو عما إذا كانت الشجيرات قد خدشت يدى ووجهى
ومزقت ردائى . وما كان يهمنى قط لو عنفونى على هذا فى المنزل
بعد ذلك .

ولو أنني قضيت بقية حياتي في هذه القرية لكنت أسعد الناس ،
ولكن القدر أراد غير هذا ، إذ كنت لأزال طفلة في الثانية عشرة من
عمرى عندما انتقلنا إلى سانت بطرسبرج . . . وكم يؤلمني أن أتذكر
كيف بدأنا نستعد للرحلة ، وكيف بكيت عندما ودعت كل شيء عزيز
علي ، ثم كيف تعلقت برقبة أبي أتضرع إليه أن يبقى قليلا ، فتضايق أبي
منى ونهرني على حين بكيت أمي قائلا : إنه لا مفر من الرحيل ، فهذا
ما تتطلبه أعمال أبي .

وكان الأمير «ب» العجوز قد مات واستغنى ورثته عن خدمات أبي
الذى كان قد استثمر قليلا من المال مع بعض من يثق فيهم في بطرسبرج
وقد رأى له الآن إن وجوده في العاصمة قد يصلح من أحوالنا . وقد
أخبرتني أمي بهذا كله فيما بعد . ولما وصلنا إلى العاصمة نزلنا في بطرسبرج
ستوروا واستمر بنا المقام هناك حتى وفاة والدي .

وكم كان عسيرا على أن اعتاد على هذه الحياة الجديدة . لقد وصلنا
إلى المدينة في الخريف ، ويوم تركنا القرية كانت الشمس مشرقة والدفء
يبعث المرح والحياة ، والعمل في الحقول قد انتهى أو كاد . والأرض قد
هيئت وبذر فيها الحب ، والطير ترفرف جائعة فوق الرءوس . كان كل
شيء مشرقا مليئا بالحياة ، ولكن يوم وصلنا إلى المدينة لم نجد سوى
المطر والبرد القارس ، وأحوال الخريف تظللها سماء قاتمة ، وفي الشوارع

جماهير من الغرباء فيهم انطواء وعداد وكآبة وانتهى الأمر بأن استقر بنا المقام بعد كثير من الجهد وكثير من هذه المضايقات التي تسحب عادة تنظيم المنزل . وكنا لانكاد نرى أبى أبدا على حين كانت أمى مشغولة دائماً وهكذا أهملنى الجميع . وبإله صباح حزين كان صباحى الأول بعد وصولنا كانت نوافذنا تطل على سور أصغر ، ثم شارع لا يخفى فيه الأحوال أبدا ، والمارة قلياون كلهم يختبئون فى معاطفهم خشية الريح .

وكان منزلنا أيضاً كئيماً مقبضاً طيلة اليوم ، إذا لم يكن لدينا صديق أو قريب تقريباً ، وكان بين أبى وبين آنا فيدورفنا جفوة [إذ كان مدينا لها ببعض المال] ، ولم يكن يزورنا عادة سوى من يتصل بهم بصفة العمل ، وكانوا يتشاجرون عادة فيتناقشون ويصرخون ، وبعد انصراف مثل هؤلاء الزوار كان أبى دائماً منقبض القلب ، ثائر الأعصاب ، وقد يظل يذرع الغرفة لساعات لا تنتهى ، فلا تجرؤ أمى على خطابه حينئذ ، أما أنا فأنتهجى ركنأ أجلس فيه وكتابى فى يدى ، فى هدوء .

وما انقضت على وصولنا إلى بطرسبورج أشهر ثلاثة حتى أرسلونى إلى مدرسة داخلية ، فيها من وقت حزين قضيته بين الغرباء ، كانوا كلهم نفورين : المدرسون يصيحون دائماً ، والفتيات يهزأن بى على حين كان السأم يتملكنى . كل شىء كان يمضى صارماً وفق مواعيد دقيقة : ، هناك ساعات محدودة لكل شىء . لتناول الوجبات العامة ، ولاستذكار دروسنا التي كانت تمضى فى كآبة تعذبى وتملا قلبى انقباضاً .

وشممت الحياة بادىء الأمر لم استطع يوماً ، بل كنت أستلقى
بإكسية طويلة ليلى ، ويألفها من ليالٍ كثيفة تملأ وكأنها بلا نهاية .

وحينما كنت أجلس أستذكر دروسى فى المساء منكبة مع أفعالى
وجملى . جزءة من أن تصدر عنى حركة ، كان خيالى ينطلق بعيداً إلى
المنزل : إلى أبى وأمى ، إلى مرضعتى العجوز وما كانت ترويه لى من
قصص وأساطير . واشتد بى الشقاء حتى لم أطق له احتمالاً وأى متعة
كنت أجدها لمجرد التفكير حتى فى أتفه الأشياء فى المنزل ، وأن أتمنى
وأتمنى لو أننى كنت هناك ، فأستطيع أن أجلس فى غرفتنا الصغيرة ،
وموقد الشاى ينفث بخاره ، والوجوه الحبيبة التى ألفتها حولى ، وكل
شئ مريح دافئ جميل : وكنت تمنيت ساعتها أن أحتضن والدتى ، أحتضنها
حتى لأعتصرها . وكنت أبكى خلصة وأنا جالسة أفكر حتى تتلاشى
الدروس من ذهنى وأظل طويلة ليلى أحلم بالمدرسين والناظرة والفتيات ،
وتأخيل أننى قد استذكرت دروسى جيداً حتى إذا ما أقبل الصباح كنت
أجهل الجميع ، فيكون عقابى أن أركع على ركبتي ، ولا أتناول سوى
وجبة واحدة هى وجبة الغذاء . وقد كنت دائماً حزينه . وتعودت
الفتيات بادىء الأمر أن يستخرن منى ، ويغفلننى ويتعمدن لإخراجى عند
طورى أثناء إجابتى على أسئلة المدرسة ، وقد يقرصننى حينما كنا نمشى
أزواجاً إلى الغذاء أو الشاى ثم يشكوننى إلى الناظرة عند أقل هفوة
ولسكن أى متعة كنت استشعرها حينما تأتى مربيتى إلى فى أمسيات السبت

وأى جنون كنت أحتضنها وأقبلها به ؟ كانت تدثرنى جيداً ثم نمضى معا
ولسكنها كانت لا تكاد تتابع خطاى ونحن فى طريقنا إلى المنزل وأنا
أثرثر عن شىء ما متى نصل إلى المنزل أخيراً فأفتحه مرحلة مشرقة
الأسارر ، وأحتضن الجميع وأقبلهم كما لو كنت قد ابتعدت عنهم سنوات
عشر . وأى اضطراب كنت أثيره بعد هذا . وأى أحاديث وأى قصص
كنت أرويها . كنت أبادر كل شخص بالتهجئة ، وأضحك ، وأقفر هنا
وهناك . ثم يتبع هذا حديث جدى مع أبى عند الدروس والمدرسين ،
واللغة الفرنسية وأجرومية (لومند) على حين تغمر الجميع السعادة
والرضا ولم يسعدنى أن أسترجع هذه الذكريات حتى هذه اللحظة .

وقد بذلت جهدى كى أتعلم دروسى جيداً لأرضى والدى . كنت
أعرف أنه كان ينفق آخر كوبك معه من أجلى وأنه يدبر أموره بطريقة
لا يعلمها إلا الله . ولكنه ازداد حزناً يوماً بعد يوم ، وازدادت ثورته
وتبرمه حتى بات من العسير التفاهم معه . وتدهورت أحواله من سىء
إلى أسوأ . وأثقلته الديون . وكانت والدتى تخشى مجرد البكاء أو الحديث
فى حضرته ، إذ كان يثور بسرعة ، وبدأت تضمحل ، ويصيبها الهزال ،
وتملكها سعال مخيف .

وعندما كنت أعود من مدرستى كنت أجد الجميع فى هم وحزن :
أبى ثائر ، ووالدتى قد احمرت عيناها اثر بكائها الحفى ، ثم هناك مشاحنات

ثور ، وألفاظ جارحة تقال ، ويشكو أبي أننى لا أمنحه أية سعادة أو عزاء ، وأنه أنفق آخر ماله على تعليمى ، وأننى لم أتعلم حتى الحديث بالفرنسية ، وباختصار ، كان يحملنى والدتى وزر كل النكبات والمصائب التى نزلت به ... وكيف كان يعذب والدتى ؟ ... كان مجرد النظر إليها يحطم قلبى ، كانت عظام وجنتيها نائمة وعيناها غائرتين وشحوبها عنيفاً . ولكن كان أسوأ ما يحدث من نصيبى . وكان الأمر يبدأ دائماً بشيء تافه ثم ينتهى إلى شيء لا يعلم مداه إلا الله . وغالباً ما كنت أعجز عن تتبع السبب الذى أثار هذه المشاكل جميعاً فى كل أنواع الأخطاء كانت تؤخذ على : فرنسيتى الضعيفة ، وغبائى ، وأن الناظرة امرأة غبية تهمل واجباتها ولا يعنينا أبداً أخلاقنا ، وأنه هو — أبى — لم يجد وظيفة بعد . وأن أجرومية « لومند » كتاب تافه أسوأ بكثير من أجرومية زابولسكى ، وأنه قد أنفق الكثير على هباء دون جدوى ، وأننى قاسية متبلدة الإحساس وباختصار ومهما بذلت من جهد أناضل به أفعالى وجعلى كنت الملوثة على كل شيء .

ولم يكن سبب ذلك أن والدى لا يحبى ؛ فإنه كان يعز والدتى ويعزنى كل الإعزاز ببساطة ، كان الأمر أن شخصيته هكذا .

وأصبح أبى متقلب المزاج مستريباً فى كل شيء بعد أن حطمتهم الهوم والنكبات : ولما كان على حافة اليأس دائماً فقد أهمل صحته ، ثم أصابه برد قضى عليه بعد مرض قصير ، حتى إن الصدمة أذهلتنا عدة

أيام ، ولم نستطع أن نصدق أنه مات . وأصاب أوى ذهول خشيت .
منه على عقلها .

وما كاد أبى يتوفى حتى أنقض علينا دائنوه من كل جانب .
واضطرونا إلى التخلي عن كل شيء كنا نملكه ، وكذلك اضطرونا إلى
بيع المنزل الصغير الذى اشتراه أبى فى بطرسبرج ستور وفا بعد ستة أشهر
من وصولنا .

أما كيف استقرت الأمور آخر الأمر فهذا ما لا أدريه ، ولكننا
أصبحنا بلا مأوى ولا موارد للعيشة وكانت والدتى تكاد تحتضر من
مرض مؤلم ألم بها أولم يكن لدينا طعام ، ولم يكن عندنا ما نعيش
عليه ، ولم يكن هناك رجاء ...

كنت فى الرابعة عشرة من عمرى آنذاك . وحدث عندئذ أن جاءت
آنافيدورفنا لزيارتنا لأول مرة ، وظلت تلح فى زعمها أنها من ملاك
الأرض وأنها تنسب إلينا بصلة القربى . وقالت والدتى أيضا إنها تنسب
إلينا بصلة القربى ولكنهما قرابة بعيدة جدا ، فمضى لم نزرنا قط عندما
عندما كان والدى على قيد الحياة ، والآن جاءت إلينا والدموع تملأ
مآقيها ، وعبرت عن عميق ألمها لخسارتنا وظروفنا المريعة ، ولكنهما
أضافت أن المألوم فى هذا كله هو والدى ، فقد كان يعيش عيشة تجاوز
طاقته ، وأنه تعدى حدوده ، وأنه اغتر بنفسه أكثر مما يجب .

وزعمت أنها تريد أن تكون على علاقة طيبة معنا ، واقترحت أن ندفن الماضي ، وبكت عندما أكدت لها والدتي أنها لم تكن لها قط أية عداوة ، ثم مضت بالدتي إلى الكنيسة وأمرت بقداش يقام على روح الراحل العزيز [أبي] وهكذا اتصل حبل الود بيننا .

وبعد مقدمات كثيرة أكد فيها ظروفنا المريعة ، ووجدتنا الاليمية ، وعجزنا ، مع الافتقار إلى بصيص من الأمل ، دعتنا إلى مشاركتها في منزلها المتواضع كما قالت . وشكرتها والدتي وإن ترددت مع هذا فترة طويلة في اتخاذ قرار ، ولكن لما لم يكن هناك أمل ، ولا شيء آخر نستطيع عمله ، أخبرت والدتي أننا فيدورفنا أخيراً أننا نقبل عرضها شاكرين .

إنني أتذكر جيداً ذلك الصباح عندما انتقلنا من بطرسبرج ستورونا إلى فاسيليفسكي . كان صباحاً من أيام الخريف ساطع الشمس عليل الهواء . وكانت والدتي تبكي ، وكنت أنا أيضاً حزينة ، وكان قلبي ثقيلًا بخوف غامض من المجهول .

تلك كانت أياماً عصيبة ...

.. ظلت الحياة مع أنا فيدورفنا غريبة مخيفة حتى ألفنا المنزل الذي تملكه في « سكس لاين » ، وكان المنزل مكوناً من خمس غرف : ثلاث

منها تشغلها أنا فيدورفنا وابنة عمى ساشا ، وهى فتاة يتيمة تكفلت بها
آنا ، أما الرابعة فقد نزلنا بها نحن ، على حين استأجر الخامسة طالب
فقير اسمه بوركر وفسكى ، وكانت أنا فيدورفنا أكثر غنى مما طاف
بجملتنا باديء الأمر ، ولكن كان مورد دخلها غامضاً مثل أفعالها ،
فهى لا تهمل أبداً ، وهى دائماً مشغولة ومنهمكة فى شىء ما ، وهى
تترك المنزل عدة مرات فى يوم واحد ، أما ماذا كان يشغلها بالضبط
فقد كان أبعد مما أستطيع أن أخمن .

وكان معارفها العديدون يأتون ويذهبون طيلة النهار . أما من
كانوا ؟ فهذا ما لا يعلمه إلا الله ، كانوا دائماً يأتون لعمل ما ،
ولا يمكنون إلا دقيقة أو أكثر ، وكانت والدتى دائماً تنادىنى إلى
غرفتنا حينما يرق جرس الباب ، وكان هذا يثير غضب أنا فيدورفنا
دائماً ، إذ كانت تثور ثائرتها على أمى وتقول : إننا متكبرون جداً ،
وأننا أكثر تكبراً مما يجب . وأى عمل لدينا حتى نكون متكبرين ؟
وتستمر على هذا المنوال لساعات لا تنتهى .

ولم أستطع أنا أن أفهم مغزى تعنيفها لنا حينذاك . ولقد أدرك
الآن لحسب لماذا كانت أمى تأبى الانتقال إلى منزل أنا فيدورفنا ، كانت
امراً عصية المزاج دأبت على تعذيبنا . أما لماذا دعيتنا للإقامة عندها
فهذا ما لا يزال مستغلقاً على حتى الآن . والحق أنها أظهرت عطفاً ، بادية

الامر ولم تظهر طبيعتها الحقيقية إلا بعد ذلك ، وقت طويل عندما هوتت من عجزنا التام ، وأنه ليس أمامنا فعلا أى مكان نذهب اليه . ثم عادت فأظهرت عطفها على مرة أخرى إلى حد الألفة والمجاملة ، ولكن كان على بادى الامر أن أقاسى أكثر مما قاست والدتي ، إذ دأبت على أن تذكرنا مرة بعد أخرى بنعمها علينا . بل لقد يبدو أنها كانت لا تتحدث فى شيء آخر إلا هذا . .

وكانت تقدمنا إلى الغرباء على أننا أفارب فقراء ثمكالى أوتهم بدافع من الروح المسيحية فحسب . ولما اجلسنا إلى الطعام جعلت تخصي^{١١} اللقيات التى نأكلها فى حديد فإذا لم يطاوعنا ميلنا وأكلنا أقل مما يجب ثارت ثائرتها أيضا : فمنحن مترفعون ، ومائدتها ليست جديرة بمقامنا ، وهل عرفنا نحن شيئا أفضل منها ؟ وهكذا .

ولم تكف أبدا عن تحقير أبى زاعمة أنه حاول أن يكون أحسن من الآخرين ولكنه وصل إلى نهاية لا ترضى ، فنزل بعائلته إلى مستوى الاستجداء ، وأنه لولا قربة خيرة ذات روح مسيحية عطوف ، فإن هؤلاء — وهم يعرفون أنفسهم — ربما هلكوا جوعاً فى الشوارع . وأى شيء لم تتحدث به ؟ . . مجرد الاستماع إليها كان يثير أكثر مما كان يؤلم .

وغالباً ما كانت والدتي تنهار فتبكي ، وظلت صحتها تتدهور يوما

بعد يوم ، وكان واضحا أنها فى طريقها إلى النهاية . ولكننا دأبنا على العمل الشاق من الصباح حتى الليل ، نحوك الملابس فى غالب الأمر ، وكان هذا أيضا يغضب آنا فيدورفنا التى ظلت تقول إن منزلها ليس محلا لعرض الأزياء .

ولكن مع هذا كان علينا أن نعمل كي نشترى ملابسنا وكى نواجه النفقات التى قد يقتضيها المستقبل .

وكان من الضرورى أن نمتلك بعض النقود الخاصة بنا ، هذا إلى أننا كنا نحاول الادخار على أمل أن ننتقل إلى مكان آخر ، ولكن العمل استنفد مابقى من صحة والدتى ، واشتد هزالها يوما بعد يوم . كان المرض يمتص حياتها . ولقد شعرت أنا بهذا كله ورأيت على حين تمضى الأسابيع متشابهة . وكنا نعيش عيشة هادئة كما لو كنا فى الريف ، حتى أن آنا فيدورفنا هدأت ثائرتها أيضا عندما أدركت أننا نخضع لسيطرتها وإن لم يكن أحد يعلم بمعارضتها على أية حال . وكان يفصلنا عن غرفها دھليز على حين كان يقطن الغرفة المجاورة بوكروفسكى كما سبق أن قلت وكان يأكل ويقطن بالمجان مقابل أن يقوم بتعليم ساشا الفرنسية والألمانية والتاريخ والجغرافيا — وسائر العلوم — كما كانت آنا فيدورفنا تقول :

أما ساشا وكانت فى الثالثة عشرة من عمرها حينئذ — فكانت فتاة

فتاة حاضرة البديهة وإن تكن لها خشونة الفتیان . وعندما اقترحت
أنا فيدورفتنا مرة أنه لا ضرر هناك في أن ألتقي أنا أيضاً بعض الدروس
مادمت لم أكل تعليمي المدرسي وافقت والدتي في سرور ، وهكذا
زاملت ساشا ، وظل بوكروفسكي يعلنا معا مدة عام كامل .

وكان مدرستا شابا فقيرا — فقيرا جداً . منعهته صحته من المواظبة
على الدراسة المنتظمة ، ولم يكن يوصف بالطالب إلا بحكم العادة فحسب .
وكان يعيش في هدوء حتى لا تكاد تسمع له ركزا ، في غرفته . وكان
غريب المنظر أيضاً : يمشي في ارتباك وينحنى في ارتباك ، وكان يتكلم
بطريقة جد غريبة حتى إنني لم استطع أن أمنع نفسي عن الضحك
بأدى الأمر .

وكانت ساشا تثيره بالأعيها دائماً وخاصة في أثناء الدرس . ومن
سوء الحظ أنه كان سريع الغضب تثير غضبه أية تفاهة ، فيصرخ ويجار
بالشكوى وغالباً ما يندفع خارج الغرفة دون أن ينتهي الدرس . وبعدها
ينعزل وحيداً لأيام عدة عاكفاً على كتبه . وكان هناك الكثير منها ،
وكلها نادرة غالية .

وكان يتكسب بعض المال من وقت لآخر إذا كان يعطى بعض
الدروس الخاصة في أماكن أخرى أيضاً . وما يكاد يقبض أجره . حتى
كان يهرع ليشتري كتباً أخرى . ولما أتيت لي أن أعرفه على حقيقته
(م — ٤ مساكين)

اكتشفت أنه رجل طيب عطاوف وأنه أفضل من النقيت بهم من الرجال .

وكانت أمي تحترمه كثيراً ، وقد أصبح فيما بعد أصدق أصدقائي وبالرغم من كبر سني كنت أشاركه أيضاً وساشا في تدبير بعض المعاكسات وكنا نفكر ساعات عدة في طرق جديدة نغيّله ونثيره بها .

وكان مضحكاً جداً إذا ما غضب ، وكان هذا يسرى عن أنفسنا [انني أخجل إذا ذكر هذا الآن] وذات مرة عندما أثناه حتى كاد بيكي بسمعته يتم [يا لك من طفلتين قاسيتين !] ثم تغيرت حاله فجأة وهدأت ثأرته . وشعرت يومها بالجلجل والاسى من أجله ورجوته وأنا خجلي حتى لا أكاد أبكي ، ألا يهتم بنا وألا يلقى بالاً الى معاكساتنا الحقا ، ولكنه اغلق الكتاب وترك الغرفة دون أن يكمل الدرس .

وعذبنى تأنيب الضمير طيلة يومى ولم أستطع أن أتحمّل أننا — نحن الاطفال — قد أثناه حتى بكى : أو لم نكن نتوقع نحن أن يبكي ؟ . بل ألم نتمن أن يبكي ؟ . وهكذا ذكرنا — نحن الصغيرتين — رجلاً بائساً فقيراً بما أصابه من نصيب مرير . ولم أستطع النوم فى ليلتى تلك ، كنت ناثرة على نفسى ، حزينة . . يوبخنى ضميرى . لانهم يقولون إن عذاب الضمير يريح القلب . وهذا محض هراء ! . والحق أن حزنى كا

يشوبه شيء من الخداع بطريقة ما ، إذ لم يكن يرضيني أن يعتبرني طفلة ..
فقد كنت يومئذ في الخامسة عشرة ..

ومنذ ذلك أجهدت خيالي في تدبير آلاف الخطط التي تحمل
بوكروفسكى على تغيير رأيه في . ولكنى كنت خائفة خجلى ، لا أستطيع
أن أركز فكري في شيء اللهم إلا في أحلام غامضة (وأي أحلام كانت)
كل ما استطعت أن أفعله هو ألا أستمع في مشاركة ساشا في عبثها ،
وكف هو عن غضبه منا . ولكن هذا كان أقل من أن يرضى كبريائى ..

* * *

وأحب الآن أن أقول كلمات قلائل عن أكثر من عرفت من الرجال
غربة وإثارة للاهتمام وجدارة بالعطف في وقت واحد . وأنا أتحدث
عنه فحسب ! لأننى لم أعره اهتماما من قبل ، وبدأت أهتم به عندما
أصبح كل شيء يتعلق ببوكروفسكى له أهمية القصوى عندى .

فقد كان يلم بالمنزل من وقت لآخر عجوز ضئيل ، رث الثياب ،
أشيب الشعر ، يمشى متثاقلا ، وباختصار كان رجلا غريب الأطوار إلى
أبعد حد . وكان يبدو دائما وكأنه يخجل من شيء ما حتى من نفسه .
وكان ما يشعر به من خزي وخجل يجعله مضطربا مملًا ، يقفز من
موضوع لآخر . . حتى ليتساءل المرء : هل هو في كامل وعيه ؟ وكان
إذا ما وصل إلى المنزل لا يجرؤ على الدخول ، بل يقف خارج الباب

الزجاجي ، فإذا ما تصادف أن مر أحد — أنا أو ساشا أو أحد الخدم الذين يتوسم فيهم العطف ، أخذ يومي بإشارات متعددة ، فإذا ما تيقن منا أن ليس ثمة غريب بالدار وأنه يستطيع الدخول ، فتح الباب بحذر ، وأخذ يحك يديه في ارتياح ، ثم يمضي على أطراف أصابعه إلى غرفة بوكروفسكي . كان هذا .. أباه ١١ .

ولقد علت قصته الكاملة فيما بعد : كان يعمل يوماً كاتباً في مكان ما ، ولما لم يظهر مقدرة وضع في أحقر الوظائف ، وعندما ماتت زوجته الأولى — والدته بوكروفسكي — قرر أن يتزوج مرة أخرى . وتدهورت الأمور مع زوجته الجديدة ؛ فهي لا تدع أحدا وشأنه ، وتتحكم في كل شيء ، وكان بوكروفسكي الصغير طفلاً في العاشرة من عمره في ذلك الوقت ، وكرهته زوج أبيه كراهية مريرة ، ولكن القدر وقف إلى جانبه ، فقد كان هناك لإقطاعي يدعى بايكوف يعرف بوكروفسكي الكبير ويغمره بإحسانه ، فامتدت حمايته إلى الطفل أيضاً وأرسله إلى المدرسة .

أما سر اهتمامه بالطفل فذلك أنه كان يعرف أمه المتوفاة ، وهي امرأة شابة كانت صديقة لآنا فيدورفنا وتزوجت بوكروفسكي وقد دفع الكرم مستر بايكوف — وهو أصدق أصدقاء آنا فيدورفنا — إلى أن يمنح الفتاة خمسة آلاف روبل بائنة لها . أما ماذا حدث لهذا

المال فهذا مالا يدريه أحد وقد علمت أنا بهذا كله من آنا فيدورفنا إذ لم يحاول بوكروفسكى الصغير أن يتحدث عن شئونه العائلية أبدا .

ويقال أن والدته كانت باهرة الجمال فما أعجب أن تقدم على مثل هذا الزواج ! ولقد ماتت فى ريعان الشباب ، بعد أربع سنوات فحسب من زواجها ولقد دخل بوكروفسكى الصغير الجامعة بعد انتهاء المدرسة ولم ينقطع مستر بايكوف — الذى كان يأتى إلى بطرسبرج كثيرا — عن رعايته . وعند ما اضطّر الشاب إلى التوقف عن المدرسة لمرضه أوصى مستر بايكوف به آنا فيدورفنا التى منحتة المأكل والمأوى مقابل تدريسه لسانشا . وفى هذه الأثناء كانت زوجة بوكروفسكى الثانية ترجعه إلى حد أنه ارتكب أحط الرذائل حتى ليسكاد يكون مخمورا دائما .

كانت زوجته تضربه ، وتجبره على البقاء فى المطبخ ، وجعلته ينحط إلى درجة تعود معها الصدمات وسوء المعاملة حتى كف عن الشكوى . وعلى الرغم من أنه لم يكن عجوزا حقا فإن ادمانه الخمر كان يهدد بهلاكه ، كانت البقية الباقية فيه من العاطفة البشرية هى حبه العميق لبوكروفسكى الصغير الذى كان صورة من أمه . ولعل ذكرى زوجه الأولى وحنانه كانا هما مبعث هذه العاطفة المشبوبة فى هذا العجوز المحطم . فلم يكن يستطيع أن يفكر أو يتحدث عن شئ إلا عن ابنه ، وكان يزوره مرتين فى الأسبوع ،

لأنه كان لا يجرؤ أن يأتي إليه أكثر من ذلك . وحتى مع هذا كان بوكروفسكى الصغير ينهر من هذه الزيارات ؛ اذ كانت أعظم نقائصه هى عدم احترامه لأبيه ، ولكن الحق أن العجوز كان أكثر خلق الله باعثاً على النفور أحياناً ، اذ كان لحوحاً ، كثير الأسئلة تافه الحديث ، فكان يقاطع بأتفه الأسئلة وأحقها استنكار الشاب . وفوق هذا كله كان غموراً فى غالب الأمر . وكان الابن يحاول أن يشفى الأب من رذائله ولجاجته وثرثرته ، فادى هذا إلى أن يعتبره والده مثلاً أعلى معصوماً من الخطأ لا يجرؤ أن يفتح فاه أمامه دون إذن خاص . ولم يكن العجوز ليل أبداً الإعجاب بباتنكا [كما كان يسميه مدبلاً] حتى تبدو أمارات الذلة دائماً على وجهه إذا أتى لرؤيته ، فهو لا يعرف أبداً كيف سيكون لقاءه . فيقف متردداً ، فإذا ما تصادف أن مررت ورائى أخذ يسألنى لمدة عشرين دقيقة كاملة عن حبيبته باتنكا : كيف صحته ، هل هو معتدل المزاج ؟ هل هو مشغول بشئ مهم ؟ وإذا كان مشغولاً فما الشئ الذى يشغله ، أ يكتب أم يجلس مفكراً ؟ فإذا طمأننت العجوز بما فيه السكافية جازف واتخذ قراره وفتح الباب ، ولكن بكل حذر ! — ثم أطل برأسه خلال فتحة الباب ، فإذا وجد من ابنه شيئاً من البشاشة ، بل لاحظ أنه قد أوماً برأسه ، ولج الباب دون صوت ، ثم خلع معطفه وقبعته التى كانت رثة دائماً ، مملوءة بالثقوب مكسورة الإطار ، ثم علق حاجاته وألقى بنفسه فى كرسي بالحذر نفسه وهو

لا يرفع عينيه إطلاقاً عن ابنه حتى لسكناً يحاول أن يستشف مزاج حبيبه باتتكا . فإذا تصادف أن كان ابنه عصبى المزاج لاحظ هذا على الفور ، فيقف متمتماً أنه ما كان يريد الزيارة ، إنما تصادف مروره ، فأتى لجرد أن يستريح هنيئة قصيرة فحسب ، ثم يبحث في ذلة عن معطفه وقبعته الرثة ، ويفتح الباب بالحدز نفسه ويمضي على أطراف أصابعه خارج الغرفة ، وعلى شفثيه ابتسامة مصطنعة ، يخفي بها ما اعتراه من خيبة أمل .

أما إذا احسن الفتى لقائه فما يكاد العجوز يملك نفسه من الفرحة ، ويضئ الرضا في كل لحظة من لحظات وجهه ، وفي كل تعبير من تعبيراته . وإذا تنزل باتتكا بالحديث إليه ، وقف العجوز ، واجاب في أسلوب كاهن خضوع ولماعة هو بالرهبة أشبه وهو يستخدم في ذلك أكثر الكلمات تهديداً وهذا معناه أشد السكيات لضحاكا ، إذ لم يكن المسكين بالمتحدث أبداً . فهو دائماً في اضطراب وخجل ، لا يكاد يعرف ماذا يفعل بيديه أو بنفسه ، ودائماً يتعتم بشيء ما حتى لسكناً لا يستطيع أن يخفي قلقه وشغفه بأن يصحح إجاباته . فإذا وقع على الإجابة المناسبة ، رفع كتفيه وأصلح من صدريته ورباطه وقفطانه ، واكتسى زهواً ووقاراً . بل لقد تبلغ به الجرأة أحياناً أن ينهض ويختال مثبداً حتى دولاب السكتب ، ثم يسك أي كتاب تقع يده عليه ، وينظر إليه قليلاً .

وفي حالات نادرة مثل هذه يرى العجوز دمث الأخلاق ، هادئاً

هدوء الباحث ، كما بما قد تعود استعمال كتب ابنه وكأنما قليل من عطف باتسكا أمم له أهميته . ولكنني شهدت ذات مرة مبلغ ذعره عندما أمره ابنه أن يترك السكتب وشأنها ، فقد اعتراه الارتباك والاضطراب فحشر الكتاب مقلوبا ، وحينئذ أخذه الفاق ليصحيح خطأه ، فدفعه في مكانه وفتحته إلى الخارج وهو يبتسم طيلة هذا كله وقد احمر خجلا وهو يحاول أن يجعل كل شيء يبدو بريئا ، لا أهمية له .

ولما كان بوكروفسكى يتمنى أن يقوم من أحوال أبيه ، فإنه كان يعطيه خمسة وعشرين أو خمسين كوبكا أو أكثر إذا ما زاره العجوز ثلاث مرات متتالية دون أن يكون نغورا ، أو يهدى إليه زوجا من الأحذية أو ربطة عنق أو صدارا بما كان يجعل العجوز سعيدا متبخترا نغورا كطاووس .

وأحيانا كان العجوز يزورنا ويحضر السكك أو التفاح لى ولساشا ويتحدث عن باتسكا ، ثم يظل بنا يحشنا على أن ننتبه إلى دروسنا أو يؤكد مرة بعد أخرى أن باتسكا ابن صالح ، ابن مثالى ، وأكثر من هذا هو ابن متعلم . ولما كان يقول هذا كان يحد بعينه بطريقة هزلية ، ويظهر من التعبيرات ما يجعلنا تنفجر ضاحكتين . وكانت والدتي تعجب بالعجوز أيضا ، ولكن الرجل كان يكره آنا فيدورفنا وان كان يجلس في حضرتها هادئا كالنار ، ذليلا كالنراب . . .

وكانت دروسى مع بوكروفسكى ، نقسرب من نهايتها ، وهو

لا يزال يعاملني كطفلة : مجرد طالبة مبتدئة مثل ساشا . وآلمني هذا إذ كنت أحاول أن أصلح من زلاتي السابقة ، ولكنه لم يعر هذا التفاتا فضايقتني هذا كثيرا . وكنت لا أكاد أحادثه خارج الدرس حتى لو سمحت لي الفرصة . وكنت أحمر خجلا وبنعقد لساني ثم أبكي غضبا في أحد الأركان .. ومن يدرى كيف كان الأمر سينتهي لولا حادثة غريبة : فذات مساء ، عندما كانت والدتي في حجرة آنا فيدورفنا ، دخلت غرفته خلصة إذ كنت أعلم أنه خارج الدار . أما ماذا جعلني أفعل هذا فلست أدري ؟ ولم أكن قد دخلت غرفته من قبل بالرغم من تجاوزنا لعام أو يزيد .. كان قلبي يدق في جنون . ونظرت حولى خائفة مستطلعة بادية الأمر .

كانت الغرفة متواضعة الأثاث لا تحظى بشيء من العناية . وعلى الحائط خمسة صفوف من الكتب ، وعلى الكراسي والمنضدة أكوام من الورق : كتب وأوراق في كل مكان . وطرأت إلى ذهني حينذاك فكرة غريبة . فكرة سيطرت على وأقلقتنى . لماذا يعبا هو بصدائقي وعاطفتي ؟ هو رجل مثقف وأنا .. مجرد فتاة حمقاء .. لا أعرف شيئا ، ولم أقرأ شيئا حتى كتابا واحدا . ووقفت أرقب في حسد هذه الأرفف المثقلة بالكتب .

.. كنت متألمة ، مضطربة ناثرة ، فقررت أن أقرأها جميعا ، وفي الحال ، من أولها إلى آخرها وبأسرع ما يمكن . ومن المحتمل أن فكرتي

كانت هذه : ما دمت سأعرف ما يعرفه هو فسأكون جديدة بصداقته . واختطقت أول مجلد رأيته في متناول يدي ، وأنا أرتعش خوفاً وانفعالا وكنت أشعر أن وجهي يشحب ويحمر على التوالي ، وكان المجلد متربا قديماً . وكان في نيّتي أن أقرأه على ضوء المصباح الليلي إذا ما قامت أمي ، ولكن كم خاب أملى عندما فتحت الكتاب في غرفتي فلم أجده سوى مقال ممزق أكلته الديدان كتب باللاتينية . ولم أضع وقتاً بل عدت إلى غرفته . وكنت على وشك أن أضعه مكانه في الرف عندما سمعت ضجة ، ثم وقع أقدام في الدهليز . وعبثاً حاولت أن أضع هذه المصيبة مكانها إذ كان الكتاب محشوراً في مكانه حتى إنني عندما أخذته احتلت السكتب الأخرى هذا المكان . ولم أستطع ابداً حشره في مكانه . كنت أضغط عليه بأقصى قوتي . ولا بد أن المسمار الصدئ الذي تتعلق به الأرفف كان ينتظر هذا منى بالذات ؛ إذ انهارت الأرفف كلها بما فيها من كتب وأوراق . وعندئذ فتح الباب ودخل بوكروفسكى الغرفة .

وهنا يجب أن أذكر أنه لم يكن يحتمل أبداً أن يعبت مخلوق بكتبه ، وليرحم الله من يجرؤ على لمسها . تخيل إذن مقدار فزعى عندما تساقطت كل هذه السكتب ، سميكها ورقيقها ، من كل حجم وكل شكل على الأرض . وأخذت تتراقص تحت المنضدة والكراسي وفي كل الغرفة . السكم تفتت ساعته لو أطلقت ساقى للريح ، ولكن كان قد فات الأوان . ونطاف بذهني أن هذه هي النهاية ، نهاية كل شيء . لقد ضعت ، انتهت الضبطات

أعبث كأية طفلة في العائرة ، كأية طفلة حقاء مأفونة .

أما بوكروفسكى فقد انفجر غاضباً وصرخ في وجهى قائلاً :

— وماذا بعد : « ألا تخجلين من مثل هذه الحماقات ؟ متى سينضج عقلك ؟ »

وركع كى يلتقط كتبه ، وانحنيت كى أساعده فى جمعها ، فزجرنى ثائراً :

— « لا تتبعى نفسك ، ولعلك تحسنيين صنفاً لو ابتعدت عندما لا يدعوك أحد . »

ولكنه كان قد لاحظ ذاتى ، فأنلف من حديثه إلى لهجة المدرس المؤمن ، اللهجة التى كان يستخدمها فى دروسنا الأخيرة إذ قال :

.. « أما آن أن تهتلى ؟ - إنك لست طفلة - الست فتاة صغيرة -
لقد بلغت الخامسة عشرة الآن . »

ولسكانما أراد أن يستوثق هذا ، إذ نظر إلى ، ولكن وجهه احمر فجأة . ولم أستطع أنا أن أفهم شيئاً ، ووقفت أحدى فيه . ووقف هو ، واقترب منى مضطرباً ، وبدأ يتكلم بكلمات مختلطة لا انسجام فيها ، لعله كان يعتذر عن شئ ما ، وربما كان ذلك لأنه لم يلاحظ من قبل أننى قد كبرت ..

وأخيراً فهمت ، أما ماذا فعلت حينئذ فهذا مالا أدريه اللهم إلا أن وجهي قد احمر خجلاً حتى تجاوز خجله ، وأن الأمور قد اختلطت على ، فغطيت وجهي بيدي وانطلقت أعدو خارج الغرفة .

ولم أعرف كيف أدارى نفسى خجلاً . يا إلهي . . كلما تذكرت أنه وجدتني في غرفته ١١ ومضت أيام ثلاثة لم أجرؤ فيها على النظر إليه ، وكان نخجلى يبلغ حداً يثير الدموع في عيني . وكانت أغرب الأفكار أكثرها مدعاة للاضطراب تتوارد الى ذهني ، وكان أغربها جميعاً أن أمضي إليه وأصرح له بكل شيء ، أن أشرح له كل شيء وأقنعه أنني لست مجرد فتاة صغيرة حمقاء ، وأنني لم أقصد شراً ، بل لقد قررت هذا فعلاً ولكنني افتقدت الشجاعة والحمد لله ، إنني أستطيع أن أتخيل جيداً إلى أي حد كنت سأبدو حمقاء في نظره . وحتى الآن مازلت أشعر بالخجل من مجرد التفكير في ذلك .

وسقطت والدتي فريسة مرض خطير ألم بها بعد ذلك بأيام قلائل حتى أصابتها الحمى واخذت تهذي ، ولم أفارقها لحظة واحدة ، أعنى بها وأعطيها الدواء . وما أقبلت الليلة الثانية حتى كنت منهكة لأقوى على السهر وبدأت أرى بقعا خضراء تتراقص أمام ناظري ، وبدأ لي كل شيء كأنما يطفو من حولي . ولولا أنات أمي الضعيفة لاستسلمت للنوم في أية لحظة . وإذا ما غلبني النعاس كنت أصحو فزعة ، ولكن النوم كان يعود فيغلبني .

. . كان هذا هو العذاب بعينه ، وفي لحظة ما لا أدريها ولا أستطيع أن أتذكرها ، وعندما كان النوم يتصارع هو واليقظة ، غزا عقل المسكود حلم مزعج ، فاستيقظت مذعورة . كانت الغرفة مظلمة ، اللهم إلا من شمعة تخفق فتلقى بصيصا من الضوء على الحائط . وتماكنتي ذعر غريب ، وسيطر على خيالي حلم مزعج انقبض له قلبي . فقفزت من المقعد وأنا أصرخ جراحة من فرط ذعري . وفتح الباب ، ودخل منه بوكروفسكى . . وأذكر أنني وجدت نفسي بين ذراعيه عندما ثبتت إلى رشدى ، وأنه وضعنى على مقعد بلطف وحنان ، ثم قدم لى كوباً من الماء وانهال على بالسؤال إثر السؤال .. وقلت أنا أى شىء : لست أدري ماذا .. أما هو فقال وهو يمسك يدي :

إنك مريضة جداً .. إنك نهمومة أراك تهدمين صحتك ألا استرحت قليلا ونمت ؟ وسأوقفك بعد ساعتين - ناشدتك أن تستلقى وتستريحى ، وظل لى يغربنى على الراحة دون أن يتيح لى فرصة للاعتراض ، وكنت فعلا فى حاجة إلى الراحة بعد طول عناء ، وكانت عيناي يثقلهما النوم ، فانهكشت فى المقعد كى أستريح نصف ساعة ، ولكنى نمت حتى الصباح حتى أيقظنى بوكروفسكى فقد حان موعد تعاطى أى للدواء .

وفى الليلة التالية جلست إلى فراش أوى وقد عقدت عزمى على ألا أنام ، وما أقبلت الساعة الحادية عشرة حتى طرق بوكروفسكى باب

غرفتي . وقال لي وأنا أفتح له الباب :

— « ألا تشعرين بالوحدة وأنت تجلسين هنا مع نفسك ؛ إليك كتابه
يساعدك على تضيئة الوقت ،

وقبلت كتابه شاكرة ، ولا أستطيع أن أتذكر أى كتاب كان ،
أو هل فتحته أو لا ؟ هذا على الرغم من أنني لم أغمض عيني تلك الليلة
فقد منعتني نشوة غريبة عن النوم . كنت حائرة ، لا أستطيع أن اجلس
ساكنة في مكاني ، فأقف مرة بعد أخرى أذرع الغرفة ، وغمرني شعور
من الارتياح النفسي والدفء اللذيذ . كنت سعيدة برعايته فحورة
باهتمامه بي . وجلست أفكر وأحلم طيلة ليلي ، ولم يعد هو لي ، وكنت
أعلم أنه لن يأتي ، وهكذا ساءلت نفسي : ترى هل يقبل الليلة التالية ؟

وفي الليلة التالية ، بينما الجميع نيام ، فتح بوكروفسكي غرفته ووقف
يحدثني على عتبة الباب ، ولست أستطيع أن أتذكر كلمة واحدة مما
تبادلناه من حديث . كل ما أتذكره أنني كنت خجلة مضطربة .. أضيق
بنفسي . وأنتى تمنيت أن ينتهي حديثه وإن كنت طالما أشتيته ، وحملت
به ، وأعددت له كل الأسئلة وكل الأجوبة .

وفي تلك الليلة بدأت صداقتنا ، وهكذا بتنا نقضي معا عدة ساعات
من كل ليلة خلال مرض أي . ويوماً بعد يوم تغلبت على خجلي وإن

كنت أشعر بعد نهاية كل حديث أنني مبتدئه بنفسى ، ولكنى كنت سعيدة فى أعماقى ، حينما أرى أنه نسى كتبه البغيطة .

و ذات مرة مضى بنا الحديث إلى التفكك بقصة انهيار أرفف الكتب واجتاحتنى سائتها حالة غريبة ، فإذا بى جريئة واثقة بنفسى ، وتملكتنى نشوة غريبة وأنا أعترف له بأننى إنما أردت أن أعلم — أن أعرف شيئاً ، وأنه قد حزن فى نفسى أن اعتبرنى مجرد طفلة .. لاشك أننى كنت فى حالة غريبة ، إذ أفعمت نفسى حناناً وامتلاّت عيناى بالدموع وصرحت له بكل شىء : صداقتى له ، وكم أتمنى لو عنيت به ، وأن أصبح على وئام معه وأن أملاً حبيباته عزاء وحناناً ، وهو يصغى لى دهشاً مستغرباً مضطرباً صامتاً وألمنى بجمته وشعرت بخيبة أمل : لعله لم يفهم ، بل لعله كان يستنصر منى فى أعاقفه . ولم أستطع أن أقاوم نوبة من البكاء فانفجرت باكيتة كطفلة ، وتأث هو فأمسك بكلتا يدى يقبلهما ، ويضعهما على صدره وهو يتمتم مواسياً . أما ما قاله بعد ذلك فلست أذكره ، كل ما أذكره أننى بكيت ثم ضحككت ، ثم غلبنى البكاء ، وأن وجنتى كادنا نتحرقان ، وأننى لم أستطع أن أتفوه بكلمة لفرط سعادتى . وعلى الرغم من اضطرابى لاحظت أنه كان شارداً قلقاً لعله لم يستطع أن يفيق من دهشته أمام حماسى ونشوقى المفاجئة ، أو لعله كان غير مصدق أول الأمر ثم تقبل عاطفتى وكلماتى المخلصة واهتمامى بإخلاص يعادل إخلاصى ، وبالاهتمام والحنان نفسيهما ، كصديق .. بل كأخ . وكان هذا

جميلاً ممتعاً يملأ القلب عزاء ، لم يكن ثمة داع لأن أخفى أى شيء فقد كان يشعر بهذا كله جيداً ، وأخذ يقترب منى يوماً بعد يوم .

أكان هناك شيء ما لم تحدث فيه فى تلك الأيام الحلوة على ضوء مصباح يخفق إلى جانب فراش امى ؟ كنا نتحدث عن كل ما يخطر على العقل ، وما يعبر عنه القلب . . وكنا سعداء . أيام ممتعة كانت تلك ، وإن تسكن حزينة . وإن ذكرها لتتبع وتحزن فى الوقت نفسه .

إن الذكريات سواء الممتع منها أو الحزين ، مؤلمة دائماً — أو هي على الأقل كذلك بالنسبة لى ، ولكنه نوع لذيذ من الألم . وعندما تنقل قلبى الهموم فإن الذكرى تسره وتمنشه ، كما تفعل أنداء المساء فى زهرة مسكنية أضنتها حرارة الظهيرة .

وكانت والدتى تتأمل للشفاء وإن كنت لا أزال أجلس إلى فراشها وكان بوكروفسكى يحضر إلى كثيراً السكتب فى غالب الأمر ، وكنت أقرؤها فى البداية كى أذود النوم عن أجفانى ، ثم بت أقرؤها فى كثير من الانتباه ، وانتهى بي الأمر إلى قراءتها فى شغف شديد لقد اكتشفت فيها آفاقاً جديدة كنت أجهلها وأشياء لم أكن أتوقعها ، وامتلاء قلبى بالانطباعات الجديدة . وكلها كانت هذه الإحساسات بما يستعصى على فهمى بادية الأمر اعتزرت بها وكانت أكثر عذوبة لروحي . ولما

ازدحمت في قلبي بلا نهاية تركتني في تيه من العجب والدهشة . ولحسن الحظ لم يؤثر هذا الغزو الروحي على توازني ، كنت حاملة إلى حد لم يكن من الممكن معه أن لا يحدث لي ذلك .

وعندما شفيت والدتي انتهت سهراتنا الليلية ، وكان من النادر بعد ذلك أن تتبادل كلمات قلائل ، وربما كانت كلمات تافهة ولكنها تخفي وراءها الكثير . وكنت سعيدة جدا ، وامتدت سعادتني أسابيع عدة .

و ذات يوم أقبل بوكروفسكي العجوز لزيارتنا ، وجلس يرثر كعادته ، ولكنه كان مبتهجا منشرح الصدر على غير عادته . وأخذ يضحك ويمزح ثم انتهى إلينا سر ابتهاجه بأن أخبرنا أن عيد ميلاد عزيزه باتنكا بعد أسبوع واحد فحسب ، وأنه سيزور ابنه في هذه المناسبة ، مرتديا صداره الجديد ومنتهلا زوجا من الأحذية وعدته زوجته أن تشتريه له . وباختصار كان العجوز سعيداً جداً وأخذ يرثر بلا انقطاع .

عيد ميلاده القديس كرت فيه ليل نهار ، أنا أيضاً سأقدم إليه هدية في عيد ميلاده لتذكرك بصداقتنا ، ولكن ماذا يجب أن تكون ؟ — أخيراً قررت أن أهدي إليه بعض الكتب ، وكنت أعرف أنه يتمنى لو اقتني مؤلفات بوشكين في آخر طبعاتها . فالتكن مؤلفات بوشكين إذن هديتي إليه .

وكانت حيا كني للثياب قد مكنتني من توفير حوالى ثلاثين روبلا
كى أشتري بها لنفسى فستانا ، وهكذا أرسلت طاهيتنا العجوز « ماتريونا »
كى تستفسر عن ثمن المجموعة الكاملة . ويا لهي . . . كان ثمن الواحد
عشر كتابا مجلدة ستين روبلا على الأقل !

من أين إذن أدير المال ؟ . واعتصرت فكري ولسكن بدون
جدوى . لأننى لا أستطيع أن أطلب من أى بعضنا من المال ، من الطبيعى
أنها ستساعدنى ، ولسكن فى هذه الحال سيعلم كل من فى المنزل ، ولن
تصبح الهدية سوى مجرد التعبير عن الشكر لبوكروفسكى على تدريسه
لى . ولسكنى كنت أريد أن تكون الهدية منى أنا لحسب . أما عن
الجلد الذى بذله معى فقد رجوت أن أظل مدينة له به إلى الأبد ، وأن
أجازيه عليه بمداقنى وحدها .

وأخيرا وجدت الطريقة التى أحقق بها أملى . . . كنت أعرف أن
باعة الكتب فى « جوسيتنى دفور » يبيعون أحيانا كتباً مستعملة ، ولكنهم
تسكاد تكون جديدة ونصف ثمنها الأصل إذا ما سارم المرء معهم .
لذا عولت على زيارة جوسيتنى دفور بأسرع ما يمكن ، وسنحت لى
الفرصة فى اليوم التالى : كان ثمة شئ ما احتجنا الى شرائه ، ولما كانت
والدنى متوقعة ، وآنا فيدورفنا مصابة بنوبة من الكسل ، لذا كانت هذه
المهمة من نصيبى .

ومضيت أنا وماتريونا ، ومن حسن حظنا عثرنا على مجموعة جميلة من مؤلفات بوشكين وبدأنا المساومة . وطلب البائع ثمننا أكثر من ثمنها الأصلي بادية الأمر ، ولكنه أنزل الثمن إلى عشرة روبلات من الفضة بعد كثير من الجهد ، وبعد أن تظاهرت بعزى على الرحيل عدة مرات . ويا لها من متعة أن يساوم المرء ! ولم تفهم « ماتريونا » المسكينة أبداً لماذا كنت مضطربة إلى هذا الحد أو لماذا أحتاج إلى هذا العدد كله من الكتب ؟ ولكن المشكلة كانت أنني لا أملك إلا ثلاثين روبلا من الورق والبائع لا يرضى بأن يبيعها بأقل من المبلغ الذى حددته ولو بكوبك واحد . ولكنى توسلت وتوسلت ، وأخيراً ، وبعد أن تركته ثم عدت عدة مرات ترفق ونقص الثمن روبلين وهو يشهد الله والسماء ، أنه لم يفعل هذا إلا لأننى شابة جميلة فحسب ، وأنه ما كان يرضى بتخفيض الثمن من أجل أى مخلوق آخر فى هذا العالم !

وكم كان ألى وأنا ارى ان كل ما ينقصنى هما روبلان فحسب . وكنت على وشك البكاء كمدا لولا ان ساعدتنى ظروف لم أكن أتوقعها بعد أن أسلمت نفسى لليأس .

فغير بعيد وقف بوكروفسكى العجوز عند بائع كتب على حين أحاط به أربعة أو خمسة من الباعة يزعمونه حتى كاد يجن ، كل يمجّد شأن كتبه . . وأى كتب كانت ! ومع هذا كان العجوز متلهفاً عليها .

جميعاً ، ولكن ارتباكه يمنع عن تحديد ما يختاره منها . واقتربت منه
وسألته ماذا هو فاعل ؟ فطغت عليه الفرحه ، إذ كان العجوز معجباً بي
لا يقل عن إعجاب عزيزة باتسكا وقال الرجل :

— اننى أشتري السكتب يا فارفارا اليكسيفنا ، بعض السكتب من
أجل حبيبنى باتسكا ، فعيد ميلاده قد اقترب ، وهو يحب السكتب لذا
فسأهدى اليه كتباً .

وكان العجوز يعبر عن شعوره دائماً بطريقة هزلية ، اما الآن فقد
أضاف الى طريقته المضحكة فى الحديث ارتباكه واضطرابه .

وكان كل ما يختاره لا يقل ثمنه عن روبل أو روبلين أو ثلاثة .

ولم يحاول قط أن يسأل عن ثمن السكتب الكبيرة ، بل كان يكتفى
بأن ينظر إليها متأملاً ، ثم يتحسس أوراقها ، ثم يضعها مكانها برفق
وهو يتمتم :

— كلا .. كلا هذه غالية جداً . لنر غيرها . ثم يعود ليفتش فى كتب
الأغانى والتقاويم الرخيصة .

وسألت الرجل :

— لماذا تشتري هذه السكتب ؟ — إنها تفاهات !

وأجابنى :

— كلا — إنها كتب لطيفة .. لطيفة جدا ..

ونطق الكلمة الأخيرة حزينا متتملا حتى بدا لي أنه أوشك على البكاء؛ لأن الكتب الأخرى غالية جدا، بل لقد رأيت دمعة كبيرة تكاد تنساب من عينيه على أنفه الأحمر، وسألته عما معه من نقود، وتتم قائلا : (نقود .. نعم) ثم أخرج المسكين كنزه الكامل ملفوفا في قطعة من ورق الصحف . فإذا بها نصف روبل ، وقطعة من فئة عشرين كوبكا . وعشرون أخرى من النحاس . وجذبتني إلى بائع الكتب الذي ساومته — هنا أحد عشر كتاباً تكلفنا اثنين وثلاثين روبلا ونصف الروبل ومعى ثلاثون منها . دعني أضيف إليهما ما تملك ونشتري الكتب ونجعلها هدية مشتركة منا .

وكاد الرجل يحن فرحاً ، ودفع بفضته ونحاسه في يد البائع الذي حملة فوراً بمسكتبتنا التي اشتريناها .

ووعدني العجوز مخلصا بعد أن حشد الكتب في جيوبه ، وتحت لابطه ، وعدني بأن يأتي بها إلى في اليوم التالي دون أن يلحظه أحد ، ومضى إلى منزله . . . يحمل كنزه . . .

فلما كان الغد أقبل الشيخ لزيارة ابنه ، وبعد أن قضى عنده حوالى الساعة كعادته أقبل علينا لزيارتنا ، وجلس في أغرب طريقة هزلية غامضة يمكن تخيلها ، وأخذ يتقسم متلطفاً وهو يفرك كفيه فرحاً كما يكتف سرّاً ، وهمس في أذني أنه قد أحضر الكتب سرا إلى المنزل

وأخفاها في المطبخ تحت رعاية « ماتريونا » ثم تطورت المناقشة إلى الحادثة السعيدة التي ينتظرها ، فأفاض في الحديث عن هديتنا وكيف نقدمها . ولكن كلما تمادى في حديثه زاد يقيني أن عنده ما يخفيه — شيء ما لايجرؤ — بل يخشى — أن يذكره ، ولم أقل شيئاً ، ولكني رأيت هذه اللمحة من الضياء والرضا المكبوت وغمرات عينه اليسرى تسكاد تذهب عنه كلها وأنه قد أضحي متاهلاً قلقاً . وأخيراً بدأ يتحدث وبصوت خفيض مضطرب .

— فارفارا اليكسيفنا : أتعرفين فيم . أفكر ؟ . وازداد اضطرابه ، ولكنه واصل حديثه قائلاً :

— ان الأمر هكذا . ماذا لو قدمت إليه عشرة كتب باعتبارها هديتك أنت الخاصة ، وقدمت إليه الكتاب الحادى عشر كهديتى أنا الخاصة . وبهذه الطريقة ستقدمين له هدية ، وسأقدم اليه هدية — كل منا يقدم هديته .

وكان مضطرباً بحيث لم يستطع أن يكمل حديثه ، جلس يترقب قرارى . . وسألته :

— لماذا لاتريدنا أن نقدم هديتنا معاً يا زاخار بتروفش ؟ قال :

— حسناً يا فارفارا اليكسيفنا ، الحق أن الموضوع هو . .

ثم تلجأ لمتعة... واحمر وجهه حتى قال أخيراً — الحق أننى أزل أحياناً يافارقاً اليك سيفنا ، بل أخشى اننى أزل دائماً . وباختصار اننى لا أسالك كما ينبغي أحياناً لأن المرء يشعر بالبرد وأحياناً لأنه فى ضيق ، أو ليجرد أن المرء متوسع المزاج أو أن شيئاً ما قد مضى على غير ما نشئ ، ولا يستطيع المرء ان يقاوم قليلاً من الخمر يشربها وقد تزيد أحياناً عما يستطيع أن يتحملة . وتعرفين أن باتسكا لا يجب هذا ، انه يغضب منى ثم يعفنى ويعظنى . وهكذا ستشعره هديتى أننى كنت أصلح من امرى وإذا ما أردنا الصراحة فسيرى أننى كنت أدخر منذ أمد طويل ، فما من خافوك يعطينى القليل من المال سواء . وهذا سيسعده إننى أنفقت المال فى أمر مثل هذا ، وأننى ادخرته جميعاً من أجله هو لحسب .

وشعرت بالأسى من اجل العجز الذى جلس ينظر الى قلقلها يترقب حكى ، واتخذت قرارى بسرعة وقلت ..

— قدم اليه السكتب كلها أنت نفسك يا زاخار بتروفش .

— كلها ، أتقصد من كل السكتب ؟

— طبعاً ..

— كأنها هدية منى أنا ؟

— نعم

— هدية من عندي أنا ؟

— نعم هدية من عندك انت ا

وبدا كأنه يستطيع ان يستوعب هذه الحقيقة لمدة طويلة . وأخيراً
تم حالماً :

— طبعي ان هذا سيكون رائعاً — نعم سيكون هذا رائعاً ، ولكن
ماذا عنك انت . . ماذا ستفعلين انت يا فارارا أليكسييفنا ؟
وقلت :

— لا شيء .

وصرخ هلعاً

— لا شيء منك !! لا شيء على الإطلاق . . .

ولإذ راعه هذا أبدى استعداداً لأن يتخلى عن هذه الفكرة حتى
أستطيع أنا أيضاً ان أهدي شيئاً لابنه . كم كان روحه عطوفاً واكدت
له انه ليسعدنى ان أهدي إلى ابنه شيئاً ولكنى لا أريد أن أفسد متعته .
ثم أضفت :

— اذا ما ساعد ابنك سعدت أنت ، وسأساعد انا ايضا بدورى —
وسيكون هذا كما لو كنت قد اهديت اليه شيئاً بنفسى .

وطمأنه هذا ، ومكث معنا ساعة أو يزيد ، ولكنه لم يستطع أن

يجلس هادئاً لحظة ما . . اذ ظل يثب هنا وهناك ، يتحدث ويضحك ويعايت ساشا ، ، ويقبلي ، ويقرص ذراعي ، كلما استطاع ، ويقلد آنا فيدورفنا ساخراً اذا ما أولته ظهرها حتى اضطرت آخر الأمر إلى طرده . . لأنني مارأيته قط في حياتي في مثل هذا الاضطراب والمرح .

وعندما أقبل اليوم الموعد ظهر على عتبة الباب في الحادية عشرة بالضبط عقب انتهاء القداس مباشرة ، وهو يرتدى معطفا باهتاً أثقن إصلاحه . . ثم صداراً وحذاء جديداً بحق، وكان يحمل ربطة من الكتب في كلتا يديه ، وكنا في هذه اللحظة قد بدأنا نتناول القهوة في غرفة آنا فيدورفنا (إذ كان اليوم يوم الأحد) . وكانت أولى ملاحظات الشيخ أن بوشكين شاعر ممتاز ، ولكنه سرعان ما ارتج عليه القول فعدل إلى القول بأن على المرء أن يصلح من سلوكه بنفسه ، وبأنه لو لم يفعل المرء هذا لزل ، وبأن هذه الزلات الشريرة هي سبب خراب البشر ، وأكد هذا ضارباً أمثلة لا تدع للشك مجالا . ثم أخذ يؤكد أنه أخذ يصلح من أحواله منذ وقت طويل مضى . وبدأ يسلك سلوكاً مثالياً ، وأنه قد وعى دائماً ما في كلمات ابنه من صدق ، وأنها مست قلبه دائماً ، ولكنه الآن حسب قد تغير إلى حال أفضل . والشاهد على ذلك أنه يرجو ابنه أن يتقبل هذه الكتب التي اشتراها بنقود ظل يدخرها طويلاً .

ولم أستطع أن أمنع نفسي عن الضحك والبكاء في آن واحد وأنا أستمع إلى الشيخ ، فقد عرف كيف يخترع قصة مناسبة عندما اقتضى

الحال ذلك ، ثم نقلت الكتب إلى غرفة ابنه ، ووضعت على الرف ،
ولكن كان من الطبيعى أن يخزن بوكروفسكى الحقيقة فوراً

ثم دعى العجوز بعد هذا إلى الغداء وقضينا يوماً سعيداً حقاً ! وبعد
الغداء لعبنا الورق على مبالغ ضئيلة . وكانت ساشا مبهتجة ، ولم أكن
أقل منها ابتهاجاً ، وأظهر بوكروفسكى اهتمامه بى ، وحاول أن يحادثنى
عندما خلا إلى ولكننى لم أمهد له الفرصة .

كان هذا أسعد أيام حياتى خلال سنوات أربع ، والآن تأتى أسود
أيام حياتى وأكثر الذكريات إثارة للآلم ، وربما كان هو السبب الذى
من أجله تمضى ريشتى بطيئة حتى لتكأنها تتأبى على الكتابة لعل هذا هو
أيضاً ما دفعنى إلى أن أصف كل هذه التفاصيل الصغيرة فى أيامى السعيدة
ذلك الوصف الأخاذ فلقد كانت أيامى السعيدة أياماً قلائل تبعتها
الأحزان والمشكلات التى لا يعلم غير الله مداها .

بدأت نكباتى يمرض بوكروفسكى ثم وفاته : كان قد لازم الفراش
بعد مضى شهرين من هذه الحوادث التى ذكرتها آنفاً ، فقد أنهك نفسه
خلالها ، فكان يعمل بجهد كئى يتكسب قوت يومه إذ لم يكن له مورد
رزق ثابت يتعيش منه ، وقد ظل حتى اللحظة الأخيرة يتعلق بأمل واهن
كغيره من المصابين بداء الصدر وهو أنه سيعيش طويلاً ، وقد كان فى
استطاعته أن يعمل مدرساً ، ولكنه كان لا يميل إلى هذه الوظيفة :

من حيث التوظيف في الحكومة فلم يكن محل تفكير نظرا لاعتدال صحته
وإلى جانب هذا كان عليه أن ينتظر طويلا حتى يحصل على مرتبه الأول
وباختصار لم يكن يستطيع أن يرى غير الجانب الأسود من الأمور ،
وبالتدريج انطوى على نفسه وتدهورت صحته أيضاً وإن لم يلاحظ هذا
وعندما أقبل الخريف كان يخرج في معطف هزيل في أغلب الأحيان
وليمح عن وظيفة ، وكان هذا يشعره بمذلة مريرة . ولما تكررت
غدواته تحت المطر ، تكرر ابتلال قدميه ، لازم الفراش ولم ينهض منه
أبداً . ومات في منتصف الخريف في نهاية أكتوبر .

وقد لازمته خلال مرضه لا أكاد أبرح غرفته ، أعنى به والي
حاجاته جميعاً ؛ وطالما سهرت عليه ليال بأكملها . وكان يهذى في أغلب
الأحيان ، ويتكلم عن كل أنواع الأمور : عن كتبه ، عن الوظائف
التي سعى إليها ، عن أبيه — عن الكثير مما لم أكن أعرفه من
قبل وعن أشياء لم تكن تخاطر لي على بال . وبدأ لي وكأن كل من في المنزل
يرمقني بنظرات غريبة في أول الأمر ، وكثيراً ما كانت آنا فيدورفنا
تهز رأسها مستنكرة ؛ ولكنني كنت أرد على نظراتها في هدوء ، ويوماً
بعد يوم كفوا عن الاهتمام بهذا ؛ وأعلى الأقل كفت عن هذا أمي .

وكان ثمة أوقات يتعرف فيها « بوكروفسكي » ، على ، ولكنه كان
يهذى أغلب الأوقات ، وفي أوقات أخرى كان يبدو كأنه يجادل شخصا

ما ليلاً بأكمله وفي كلمات غامضة . . وصوته الأجش يدوى في الغرفة الصغيرة كأنه في قبو . وكنت خائفة . وفي ليلته الأخيرة أصابه مس من جنون ، وكان يتألم كثيراً ولا يكف عن الأنين . وخافه الجميع ، وصلت أنا فيدورفنا إلى الله أن يأخذه سريعاً ، وقال الطبيب : ان النهاية آتية لا ريب فيها إذا حل الصباح .

وقضى « بوكروفسكى » العجوز ليلته أمام باب ابنه حيث فرشت له حصيرة لينام عليها ، وأخذ يتردد على الغرفة بين الحين والآخر ، وكان منظره مخيفاً ، كان الحزن قد أذهله وحطم قلبه ، وطفق رأسه يرتعش اضطراباً ، وظل يتمتم محدثاً نفسه حتى خشيت أن يفقد عقله ، وقبيل الفجر غلبه التعب ، فاستسلم لنوم أشبه ما يكون بالموت .

وما أن تجاوزت الساعة السابعة صباحاً حتى أحسست أن الموت قريب ، فأيقظت الأب ؛ وكان المحتضر قد استرد وعيه تماماً فودعنا جميعاً ، وتحجرت الدموع في عيني على الرغم من أن قلبي كان يتحطم .

غير أن لحظاته الأخيرة كانت أسوأ اللحظات جميعاً ، فقد ظل يتضرع ملحاً من أجل شيء ما ولسان ملتهو ، ولسكني لم أستطع أن أتبين كلماته ، وكان الأمر أكثر مما أستطيع احتماله فقد ظل ساعة كاملة لا يستقر على حال وهو ينظر إلى مستعظما يحاول أن يقول لى شيئاً ما بإشاراته ، ثم أخذ يتوسل إلى في صوت أجش لا أميزه ، ولسكني لم أستطع هذه المرة

أيضاً أن أفهم شيئاً ، فأحضرت الجميع إلى فراش مرضه ، كلا بدوره ،
ولكن دون جدوى ، وأعطيته قليلاً من الماء ، ولكنه هز رأسه أسفا .

وأخيراً فهمت ما يريد . كان يرجو أن أرفع ستار
النافذة كي يحظى بنظرة أخيرة إلى ضوء النهار .. إلى الشمس .. إلى عالم
الله كله .

ورفعت الستار غير أن الصباح الباكر كان كثيباً حزيناً كالحياة.
الآفة .. كانت الشمس محتجبة ؛ والسماء تختفي خلف الضباب .. وكانت
سماه حزينة ممتلئة بالسحب ، ورذاذ من مطر يرسم خطوطاً من ثلج على
زجاج النافذة .. وبدأت الكتابة أعمق مما هي حقاً . وثمة أصابع نحيلة
من الضوء تصارع لهب مصباح الأيقونة المرتعش ، ورمقني المختصر
بنظرة تقطر تلهفاً وأسى .. وهز رأسه ..

وفي لحظة .. كان قد مضى !! ..

وأشرفت أنا فيدروفنا على تشييع الجناز ، فاشترت تابوتا بسيطاً
جداً ، وأجرت عربة متواضعة ، ولم تنس أن تعتاض عن هذه النفقات
فاستولت على كتبه وممتلكاته الأخرى ، وثار العجوز وتشاجر معها
مشاجرة مريرة ، واستعاد ما استطاع من كتب ، وحشرها في جيوبه .
وفي قبعته ولم يفارقها لحظة لأيام ثلاثة وهو يحملها معه .. حتى في
الكنيسة . وكان مذهولاً .. ضائعاً .. خلال هذه الأيام . يحوم دائماً

حول التابوت . . يعدل الأكفان ، ويضيء الشموع أو يطفئها ، وهو تائه شارد الفـكر .

ولم تحضر أى أو آنا فيدورفنا صلاة الجناز كانت والدتي مريضة ، أما آنا فيدورفنا فكانت تنوى الذهاب ولكن بوكروفسكى عاد فتشاجر معها ، فعدلت عن رأيها . ولم يحضر الجناز سوى والعجوز فحسب ، وتملكنى خلال الصلاة نوع من الرعب ، نوع من التـسكـن بنذر المستقبل ، وقاومت حتى استطعت بصعوبة أن أنتظر إلى انتهاء الصلاة . وأخيراً أحكم على التابوت غطاؤه . ووضع على عربة مضت به .

وتبعته حتى نهاية الطريق ، ثم وخز السائق الخيل فمضت مسرعة والعجوز يجرى خلفها وهو يشق باكياً حتى تقطعت أنفاسه ، وسقطت قبعته ، ولكنه لم يتريث ليلتقطها ، وبلل المطر شعر رأسه على حين كانت الرياح القاسية تصفع وجهه ، ولكنه بدا وكأنه لا يحس بشيء ، وظل يقفز من جانب العربة إلى الجانب الآخر ، وذيل معطفه القديم يتأرجح وتساقطت الكتب من كل جيوبه في حين احتضن أكبرها إلى صدره . وخلع المارة قبعاتهم ، ورسوموا علامة الصليب ، بل لقد وقف بعضهم يحدق في العجوز المسكين ، وظلت الكتب تقع من جيوبه في الوحل ، فإذا استوقفه أحد لينبهه إليها اختطفها وجرى كي يلحق بالعربة .

وعند منعطف الطريق انضمت إليه سائلة عجوز رثة الثياب ، ولما غابت العربية عن ناظرى عدت إلى منزل ، وألقيت بنفسى على صدر أمى وأنا أبكى فى حرقه وأخذت أقبلها وأطوقها بذراعى حتى لكأنى أردت أن أحى آخر من بقى لى فى الحياة ، يبدو أن الموت كان واقفاً بالمرصاد عند رأسها .



١١ من يونيو ...

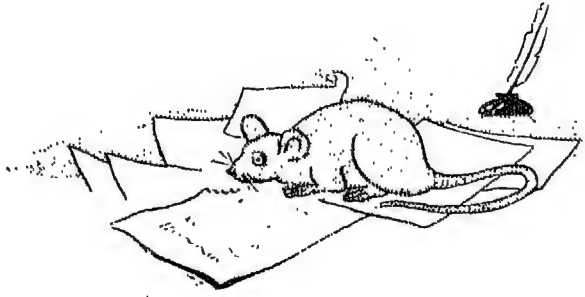
كم أنا ممتنة لك على نزهة الأمس يا ماكار اليكسيفتش اركم كانت هذه
الجزر خضراء جميلة منتعشة ، فأنا لم أكن قد شاهدت الشجر والعشب
منذ مدة طويلة ! وعندما كنت مريضة خيل إلى أن العمر لن يمتد بي
حتى أراها مرة أخرى ، وهكذا يمكن أن تتخيل كيف كان شعوري
بالأمس . ولكنني أرجو ألا يضايقك ما بدا من حزني أمس . كنت في
الواقع سعيدة مبتهجة القلب ، ولكنني لست أدري كيف أصبح حزينة
دائماً في أسعد لحظاتي . وإذا كنت قد بكيت فلا تهتم لبكائي ، فإني لأبكي
غالباً ولا أدري : لماذا ؟ ذلك أن الأشياء التي أشعر بها تؤلني بسهولة ؛
فإحساساتي دائماً مؤلمة : السماء الشاحبة الخالية من السحب ، والشمس
الغاربة ، وصمت المساء . . . ولست أدري : ماذا أيضاً ؟ . حسن . . .
كنت في حالة أناثر معها بسهولة وقلبي مكدود يطلب الدموع . . . لماذا
أكتب كل هذا ؟ إن كل شيء غامض في قلبي ، فإذا سطرته على الورق
جداً خالياً من المعنى ، ولكن ربما فهمت أنت . . . دموعي وضحكاتي أي

إنسان طيب ! ... أى إنسان عطوف أنت يا ماكار أليكسييفتش . عندما كنت تنتظر إلى بالأمس أحسست أنك تحاول أن تقرأ ما فى عيني ، وأن تستشف سعادتي . وسواء أكانت شجرة أم سياجا أم مجموعة من الشجر أم نهرا هو ما أرى وأنا أمل كنت أنت هناك تراقبني حتى لكانما كان هذا كله ضيعة تملكها أنت ..

إن هذا كله يشهد على أن لك قلبا عطوفا يا ماكار أليكسييفتش ، ولقد أحبتك أنا لهذا ؛ إلى اللقاء يا عزيزي لأنني مريضة اليوم أيضا : فقد باللت قدمي وأصابني برد . فيدورا مريضة أيضا ، وهكذا أصبح كلانا عاجزا . لا أنفسنا وتعال إلينا ما استطعت إلى ذلك سبيلا .

المخلصة

ف . و .



١٢ من يونية

عزيزتي فارفارا

أتعرفين أنني توقعت أن يكون خطابك بالأمس شعرا ولا شيء أقل من ذلك ! واسكنك كتبت بدلا من هذا صفحة واحدة صغيرة فحسب ، ولا أعنى بهذا إلا القول أنه مع أنك كتبت القليل جدا فإنه كان جميلا جدا وعزيرا لدي ؛ ففي خطابك الطبيعة والخضرة والمشاعر ، وباختصار لقد وصفت كل شيء وصفا أخاذاً ، أما عنى أنا فلست ذا موهبة ، ولا شيء يتأتى من كتابتي مهما كتبت عشرات الصفحات . وإننى لأعرف هذا جيدا .

أنت تقولين يا عزيزتي إننى عطوف خير أستجيب للخير الإلهى الذى يتحقق فى الطبيعة البكر ، وتغدقين على الثناء بطرق شتى أيضا ، كل هذا صحيح يا عزيزتي ، صحيح صحة الإنجيل ! إننى بالضبط كما وصفت . إننى أعرف هذا ، أنا نفسى . ولكن قراءة ما كتبت يذيب قلب المرء ، وسرعان ما يسترجع أفسكارا ومشاعر حزينة .

والآن سأروى لك طرفاً عن نفسى يا صغيرى .

عندما التحقت بعمل لأول مرة كنت فى السابعة عشرة من عمرى ،
وكان هذا منذ ثلاثين عاماً خلت ، وأجرؤ على القول بأننى مرقت كثيراً
من معاطف العمل منذ ذلك الوقت ، ولكنى قد نضجت وعقلت .

ورأيت شيئاً من أخلاق البشر أيضاً ، لقد عشتها عيشة كاملة وتيقنى
هذا ، بل لقد أتى وقت أوصوا فيه بمنجى وساماً . ربما لانصديقين هذا ،
ولسكن يشهد الله على صدقى .

ولسوء الحظ يافتاتى يعيث الاشرار فسادا فى كل مكان ، ولعلنى
جهول ومجرد غبي ، ولكنى انسان ذو قلب ككل مخلوق آخر فى هذا
الوجود اتعرفين يا فارينكا ماذا فعل بي هذا الرجل الشرير ؟ — إننى
لأخجل أن أروى لك ، ولعلك تفضلين أن تسألى : لماذا فعل ما فعل ؟
لمجرد أننى أنطوى على نفسى — لأننى هادىء — لأننى طيب القلب .
ولهذا كله لم أكن أرضى ذوقه . هذا هو السبب .

وبدأ الأمر بأشياء صغيرة « ما كار أليكسييفتش هو هذا .. ما كار
أليكسييفتش هو ذاك ، .. ثم تطورت إلى ... ماذا تنظرين ما كار
أليكسييفتش ... » ، وأخيراً .. « من الموم ؟ » إنه . ما كار
أليكسييفتش طبعاً .. .

وهكذا ترين يا عزيزتى أنها كانت غلطة ما كار أليكسييفتش

هذا هو كل ما فعلوه : جعلوا من ماكار اليكسيفتش كلمة حاضرة على شفاههم في الوزارة كلها ، ولم يفهم هذا ، فسرعان ما تناثرت الملاحظات والتعليمات عن الأحذية التي أرتديها ، عن معطف العمل ، عن شعري ، بل عن منظرى أيضاً .. كلها خطأ ويجب أن تغير . واستمر هذا سنوات . متعاقبة وكل يوم تقريبا على ما أذكر !

لقد ألفت هذا الآن ، فأنا أستطيع أن ألفت أى شيء ، لأننى إنسان ضئيل ، لا وزن له ولا خطر . ولكن ومع هذا .. لماذا يجب أن أعانى هذا كله ؟ أى خطأ ارتكبت ؟ هل اغتصبت ترقية رجل آخر ورقيت أنا فى غير دورى ؟ أى مخلوق ذكرته بسوء عند الرؤساء ! هل تشاحنت من أجل علاوة .. ؟ هل تأمرت على أى شخص ؟ إن الشخص ليجعل ليجرد . أن يتصور مثل هذه الأمور . وما حاجتى أنا إلى كل ذلك ؟ بل تخيلى يا عزيزتى .. هل رزقت من المواهب ما يكفى للطموح والجداع ؟

ليغفر لى الله أخطائى ، ولكن ماذا فعلت حتى أستحق هذا كله ؟ أنا فى نظرك رجل محترم ، أأنت يا حبيبتي أفضل كثيراً من الآخرين جميعاً . ثم بعد هذا كله ما أعظم الفضائل المدنية ؟ لقد قال « يفستافى إيفانوفتش » فى حديث خاص له بالأمس : إن أعظم الفضائل المدنية هى أن يكون فى متناول يد المرء مال ، ولكن من الطبيعى أن حديثه كان مزاحاً (لأننى متيقين أن يفستافى إيفانوفتش

كان يزح) ، ولكن المغزى الأخلاقى لهذا القول هو ألا يكون المرء
كلا على أحد ، ولست أنا عبثا على أحد . فعندى كسرة من خبز ، وقد
تكون عفنة ، ولكنى اكتسبتها بعرق جبينى . اكتسبتها حلالا
وأكلها حلالا .

بربك أخبرينى . ماذا على الرجل أن يفعل ؟ حقيقة ليس نسخ
الأوراق بالعمل الخطير . ولكنى مع هذا نفور به لأننى أعمل بعرق
جبينى ؟ وبعد هذا ، فأنى عيب فى نسخ الأوراق أخطيئة هو ؟

« لأنه يجلس هناك ينسخ ! .. » « فأر المكتب ينسخ ! » . ماذا فى
نسخ الأوراق ؟ أى عار فيه ؟ إن كتابتى جميلة أنيقة إذا نظرت إليها .
« وسعادتته ، يرضى عنها دائما ، فأنا الذى ينسخ أكثر الأوراق أهمية
« لسعادتته » ، أما عن الأسلوب فلا قبل لى به !! لست ذا أسلوب قط :
لأننى أعرف هذا جيدا . وهذا هو سبب تخلفى عن الترقية فى الخدمة ..
وحتى عندما أكتب إليك يا عزيزتى فاريكنا فإننى أكتب كما أكتب
الآن .. دون زخرف أو شاعرية ، ولكن كما تتوارد الأفكار إلى ذهنى .
لأننى أعرف هذا جيدا . ولكن بربك أخبرينى . ماذا يحدث لو بدأ
الكل يذشئون ، من سيقوم بالنسخ ساعتها ؟ أجيلينى على هذا يا عزيزتى
هل تستطيعين ؟ إذن فأنا ضرورى ، وليكفوا عن سخرتهم بى .
وليسمونى فأر مكتب لماذا ما كنت أبدو مثل الفأر ، ولكن ألا يرون
أن هذا الفأر ضرورى ؟ . وأن هذا الفأر له نفعه ؟ . فأر يجب أن يقدر -

فأريحجب أن يكافأ . هذا هو أى نوع من الفئران أنا . ولكن كفانى
حديثا عن الفيران يا عزيزى ، فما كنت أنوى ذكرها ، ولكننى فقدت
أعصابى ففسيت ، ولعله من الممتع بين وقت وآخر أن نعطي الشيطان
حقه .

إلى اللقاء يا عزيزتى ، يا عزائى الوحيد ، يافئتانى الوديدة .. إننى واثق
أننى سأتى لرؤيتك قريبا يا ملاكى الصغير ، وإلى أن آتى لا تشعرى
بالوحدة ، وسأحضر كتابا معى أيضا . إلى اللقاء يافارتيكا .

المخلص الذى يتعنى لك كل خير
يا كار دوفشكين .



٢٠ من يونية

عزيزى ماكار أليكسييفتش

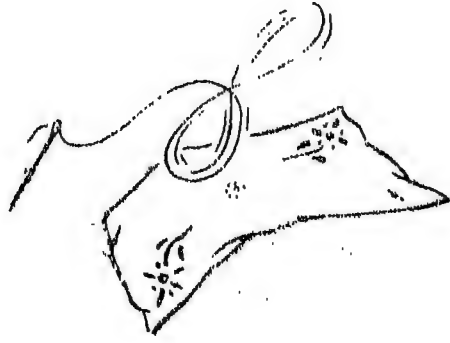
أكتب هذا فى عجلة من أمرى كى أستطيع أن أنهى عملى فى موعده ،
ودعيني أوضح لك أن هناك فرصة لعقد صفقة طيبة ، ففيدورا تقول :
إن شخصاً ما يريد أن يبيع كسوة كاملة ببنطالونها وصدارها وغطاء
الرأس ، جديدة تماماً ورخيصة أيضاً أفلا استطعت شراءها ، وقد
اعترفت لى أنك فى حال أحسن الآن ولا تدعى أنك لا يمكنك
شراؤها . إن هذه الأشياء مهمة ومفيدة جداً . ما عليك إلا أن تنظر
إلى نفسك يا ماكار ، انظر إلى الثياب التى ترتديها . لأنها رثة جداً حتى
تثير الحنجل . وليس عندك شىء جديد أبداً على أى حال وأنا واثقة من
هذا رغم ما ترجمه أن عندك ثياباً جديدة . ويعلم الله ماذا فعلت ببذلتك
الجديدة . إننى أتوسل إليك أن تتخذ قرارك . اشتريها من أجل خاطرى ،
كى تثبت لى أنك تحبنى .

لقد أرسلت لى هدية بعض الكتان ، ولكنك تكاد تشرف على الإفلاس . إن الطريقة التي تنفق بها نقودك طريقة مروعة ، أى متلاف أنت ؟ الحق أن هذه الأشياء ليست ضرورية أبداً لأننى أعرف بل لأننى متأكد تماماً أنك تحببى ، إذن فليس ثمة داع إلى أن تذكرنى بهداياك وخاصة عندما يكون من العسير على أن أقبلها وأنا أعلم كم تكلفك . للمرة الأخيرة لا تفعل هذا مرة أخرى .. لأننى أرجوك . إنك لن تفعل .. أليس كذلك ؟

لقد طلبت منى ياما كار اليكسيفتش أن أرسل إليك بقية مذكراتى ، وأردتنى أن أكملها . وأصارعك الحق لأننى لا أكاد أعرف كيف استطعت أن أكتب ما كتبت . فأنا لا أستطيع أن أتحدث عن الماضى أرحتى أن أفكر فيه . لأننى أخشى أن أكره بصرى إلى الوراء . وأشق من هذا على نفسى أن أتحدث عن والدتى المسكينة التى مضت وتركت ابنتها بين محالب الوحوش الضواري . إن مجرد تذكر هذا ينسكأ جراح قلبى . وكلها جراح قريبة العهد حتى لأننى لم أسترد نفسى رغم مرور عام وأحاول جهدى أن أختلئ بها كي أستعيد هدوئى .. ولكنك تعرف كل شيء عن هذا كله .

لقد أخبرتك بما تراه أنا فيدورفنا الآن ، فهى تهمنى بالجلود ، وتنكر صراحة أن لها علاقة بتصرفات مستر بايكوف وهى

تطلب منى العودة قائلة لئننى أعيش على التبرعات وأنه ما من خير سيستج
عن هذا كله ثم تقول لئننى إذا عدت فستحمل مستر بايكوف على
تعويضى وإعطائى صداقا طيباً . فليغفر لهما الله . لئننى أسعد حالا هنا
معك ومع فيدورا الحنون التى تذكرنى بثمان مرضعتى . وأنت — رغم
بعد صلة القرابة بيننا ، فإن مجرد اسمك يحمينى . أما هم فلا أريد أن
أعرفهم . بل أرجو لو استطعت نسيانهم . ماذا يريدون منى أكثر من
هذا ؟ . . . تقول إن هذا كله مجرد شرثرة ، وأنهم سيتركوننى وشأنى .
الا فليستمع الله إليها .



٢١ من يونيه .

حبيبتي .. يماقني الوديعه

لست أدري كيف أبدأ خطابي إليك فياله من أمر غريب أنت
نعيش نحن هنا بهذه الطريقه . وما تمتعت في حياتي بأيام سعيدة مثل
هذه كأن الله أنعم على بأسرة ومسكن .

حبيبتي ، يا أجمل فتاة في الوجود ، لماذا تبهرين أنفاسك العزيزة
من أجل هذه القمصان الأربعة المتواضعة التي أرسلتها إليك . لقد
أخبرتني فيديورا أنك بحاجة إليهما وكان من دواعي سعادتي أن أهدي
إليك شيئاً . الأمر كله لا يعدو متعتي أنا ، منعة لي أنا وحدي ؛ إذن
فدعيني أحظى بهذه السعادة يا حبيبتي ؛ لماذا تؤلميني وتيج حين شعوري ؟

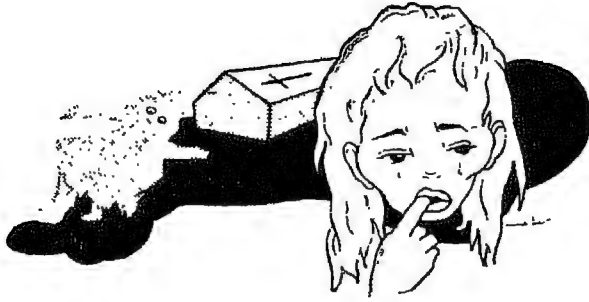
لقد أصبحت حياتي ذات قيمة يا فارنيسكا ، فأنا أعيش من أجل
اثنين : من أجلك ، ومن أجل نفسي ، والشئ المهم الآخر أنني سأخطو

أولى خطواتى فى المجتمع ؛ فقد دعانى جارى راتنازيف ، ، هذا الموظف
الذى يقيم تلك الندوات الأدبية ودعانى إلى الشاى هذا المساء حيث
نعتقد إجتماعاً لقراءة الأدب .

إلى اللقاء يا عزيزتى ، لقد سطرت إليك هذا دون غرض خاص
اللهم إلا أن تعرف أننى على مايرام ، ولقد أخبرتنى تريزا بحاجتك إلى
بعض الحبر للتطريز . سأشتريه يا حبيبتى ، سأشتريه لك بالتأكيد غداً
على الأكثر . سأحظى بمتعة تلبية رغبتك يا عزيزتى الصغيرة ، بل لأننى
لأعرف بالضبط أين يمكن شراؤه . . وسأظل .

صديقك المخلص

ماكار



٢٢ من يونية

عزيزتى فارفارا...

يؤلمنى أن أخبرك بشيء يثير الشجن — حادث مفعج وقع فى منزلنا. لقد توفى ابن جورشكوف الصغير بعد الرابعة بقليل من هذا الصباح ، ولست أعرف ماذا سبب وفاته ، لعلها الحمى القرمزية ، أو شيء آخر من هذا القبيل ، وكان من الطبيعى أن أذهب لمواساتهم . ويالله ! الحق أنهم يعيشون عيشة بائسة ، وأى اضطراب يشيع فى غرفتهم ! ولا عجب فكلهم يعيشون فى غرفة واحدة تقسمها عدة ستائر حتى لا يتخدش الحياء . وقد أعد الكفن ، كفن بسيط ابتاعوه جاهزاً ، وكان الطفل فى التاسعة من عمره — طفل يبشر بالخير كما يقولون .

لأنه لمن المؤلم حقاً أن ينظر المرء إليهم يافارنسكا .. كانت الأم تبكى ، ولكنها كانت حائرة ذابلة ، ولعل ما خفف من فجيعتهم فى الواقع أن تقل عدد الأفواه التى يطعمونها طفلاً ؛ فعندهم طفلان آخران : طفل وبنت نحيلة فى حوالى السادسة من عمرها ، لأنه من المؤلم حقاً أن يرى

المرء كيف يتعذب الأطفال وخاصة إذا كانوا أبناءه — وهو لا يستطيع أن يبذل لهم شيئا .

وكان الأب يجلس على كرسى محطم فى جلباب يلمع والدموع تنساب غزيرة على وجنتيه ، ولعلها لم تكن تنساب حزنا ، ولكن بحكم العادة فحسب . ويبدو أن بعينه علة ما . غريب أمر هذا الرجل يافارنكا ، إنه فى خجل دائم ، إذا خاطبه المرء . ولسانه يتعثر ويرتبك دائما . ووقفت ابنته غير بعيد عن التابوت .

كانت المسكينة شاحبة تستغرق فى تفكير عميق . ولأننى لأكره أن أرى طفلا يستغرقه الفسقر قبل أوانه إلى هذا الحد يافارنكا ، إنه لمؤلم حقا . . . ولست أدري كيف ؟ . وكانت دميته ترقد ممزقة على الأرض بينما وقفت هى ساكنة بلا حراك لا يحس بها أحد وإصبعها بين شفتيها ، وقد مدت إليها صاحبة دارنا قطعة من حلوى فأخذتها ، واسكنها لم تأكلها .

ان هذا هو الأسى بعينه يافارنكا . . . أليس كذلك ؟ ؟ ؟

ماكار دوفشكين



٢٥ من يونية

عزيزى ماكار اليكسيفتش ..

أعيد إليك كتابك وياله من كتاب قدر يثير الإشمئزاز . من أى
حفرة ياترى جئت بهذه « الجوهرة » .. ولكن دعنا من الهزل : أتحب
حقا مثل هذه الكتب يا ماكار اليكسيفتش ؟ لقد وعدتني بالأمس
أن ترسل لى شيئا آخر أقرؤه . وسنشارك معا فى قراءته . والآن إلى
اللقاء ، فأمامى عمل ، وليس عندى من الوقت ما أستطيع معه أن أطيل
فى الكتابة .

ف د .



٢٦ من يونية

عزيزتى فارنيكا

أصرح لك بالحق ، لأنى لم أقرأ ذلك الكتاب يا عزيزتى إنما قرأت صفحات قليلة منه فحسب . ورأيت كلها صفحات قد كتبت لمجرد إضحاك الناس ، وثابنت أن هذا سيساميك . وقات لنفسى : من يدري ؟ لعل « فارنيكا » ستعجب به أيضاً . وهذا هو سر إرساله إليك .

ولقد وعدنى « راتازيف » أن يعيرنى شيئاً يستحق القراءة حقاً . وسيكون لديك الكثير لتقريئه يا عزيزتى . إن « راتازيف » هذا شخص عميق ، إنسان مثقف فعلاً ، بل إنه ليسكتب أيضاً . . . ويا إلهى . أى جمال فى كتابته . ! إن له قلباً طليعاً ، ويعرف كيف يتخذ أسلوباً فى كتابته ، بل فى كل كلمة من كلماته . بل والكلمات العامة التافهة التى أستعملها أنا فى حديثى إلى فالدونى أو تريزا مثلاً ، يملؤها هو جمالاً إذا ما استعملها .

لأننى أحضر ندواته دائماً ، وبينما نجلس نحن هناك ندخن يقرأ علينا
كتاباتهِ ويمضى بنا الأمر أحياناً حتى الخامسة صباحاً .. إنها حفلة أدب ..
ويالروعتها من حفلة ! . إنها زهور تنثر ، حتى ليسكون فى استطاعتك أن
تصنعى باقة من كل عبارة !

وهو أيضاً عطوف متزن فاضل . لأننى لا شئ . إذا قورنت به ، فله
شهرته — وأنا ؟ .. ليس لى يا عزيزتى شئ منها .. لأننى لا أعيش ..
ومع هذا فهو يمنحنى عطفه ، بل لأنه ليدعنى أنسخ له بعض الأشياء ، ولا
تظنى يا عزيزتى أنها مجرد حيلة منه ، وأنه يعطف على كى يجعلنى أنسخ له
بعض الأشياء ! إنها ثروة قدرة يا عزيزتى مجرد افتراء .. إننى
أفعل هذا لأننى فعلاً أريد أن أفعل هذا — أفعله من أجل لذتى أنا
فحسب ، وهذا بالضبط هو سبب عطفه على — كى يمنحنى هذه اللذة .
وأحسبني قادراً تماماً يا عزيزتى على أن أقدر العطف والرفقة فى المعاملة .
عندما أحس بهما . لأنه رجل طيب عطوف بل وكاتب مبدع أيضاً .

إن الأدب شئ عظيم يا فرانكا . شئ عظيم حقاً . هذا ما علمته منهم
أول أمس . وهو شئ عميق أيضاً . وفى الكتب شئ ما يبنى ويقوى
وأشياء أخرى كثيرة أيضاً ، وكله مكتوب بجمال أخاذ . إن الأدب يفتاقى
صورة . أعنى صورة من نوع ما . والأدب مرآة : هو يعبر عن
الانفعالات ويوجه إلينا نقداً جميلاً ويرشدنا إلى الصواب . وهو أيضاً
يسهل الحياة . لقد تعلمت هذا كله منهم . وأصرح لك يا عزيزتى ، أننى

أستطيع أن أجلس هناك أصغى إليهم ، (مدخنا غليون مثل الآخرين) ،
ولكن . . ما أن يبدؤا المناقشة في شئ الأمور حتى أتخلف أنا عنهم
يا فارنيكا ، وهذا أكثر مما يعيه عقلي ، وطبيعي أنى أحاول أن أبدو
حكيمًا متزنًا ، ولكن الحق أننى أخجل من نفسى ، إذ أجلس هناك طيلة
المساء ككتلة من خشب ، محطاً عقلى بحثاً عن كلمة مناسبة ؛ ولكنى
لا أجد حتى هذه الكلمة ، بل نصف كلمة مناسبة . ويشعر المرء بالأسى
يا فارنيكا إذ يحس أنه يقل عن مستواهم ، وكما يقول المثل : « ما من
أحمق مثل الأحمق العجوز » .

وماذا أفعل أنا بوقت فراغى ، لأننى أنام كلوح من خشب . . وماذا
يجب أن أفعل ؟ . يجب أن أفعل شيئاً راقياً . . يجب أن أجلس لأكتب
شيئاً ما : سيكون هذا مقيداً لى وللآخرين . طبيعى أن يفيد هذا
يا عزيزتى . . أتعرفين كم يكتبون من الأدب . . ؟ نخذى رانازيف
مثلاً ، وكتابة صفحة لا شئ بالنسبة له : فهو يستطيع أن يكتب أكثر
من خمس صفحات كل يوم . أتعرفين كم يكتب ؟ . . ثلثمائة روبل كما
يقول .

وإذا كان ما يكتب قصة مسلية أو شيئاً ما أعجب به الناس حصل على
ما يقرب من خمسمائة . فإذا رفضوا إعطاه هذا المبلغ طلب ألفاً في المرة
القادمة . ولا يروءك هذا يا عزيزتى فقطوعة صغيرة من الشعر - وعنده
كراسة مليئة بالقصائد - تتيح له كسباً لا يقل عن سبعة آلاف كوبك تخيل

هذا - إنه ثمن ضيعة أو قصر . . . لأنه يقول إنهم عرضوا عليه خمسة آلاف ثمنا لكتابته ولكنه رفض . وكم توسلت إليه أحاول إقتاعه « أستحلفك الله يارائزيفا أن تقبل هذه الآلاف الخمسة ، وليذهبوا هم إلى الشيطان . . إنها خمسة آلاف روبل نقداً ، ولكنه كان غنيماً ، فقال « سيحتلونني سبعة آلاف . . »

أليس حاذقاً يا عزيزتى ؟ ؟

لماذا أسهب فى الحديث ؟ أليس من الأفضل أن أقتبس شيئاً من « الغراميات الإيطالية » ، وهذا هو اسم كتابه ؟ . . وعليك أن تحكى أنت بنفسك . .

« وثار فالديمر ، فقد ارتفعت فى عروقه حدة العاطفة حتى وصلت إلى «درجة الغليان» وصرخ قائلاً :

— سيدتى السكوتيسة ، أتعرفين : أى جنون بلغت عبادتى ؟ ولما أى مدى بلغ هذا الجنون ؟ كلا إن أحلامى لم تخدعنى - لأنى أحبك بشغف وشيطنة . أحبك كرجل مجنون . إن كل الدماء التى فى جسد زوجك لم تستطع أن تطفى لهيب قلبى المدمر الذى يحرق صدرى المكدود . . آه يارائزيفا . حبيبتى زناييدا .

— فلاديمير ،

هكذا همست همسة مكتومة وهي ترتجى على صدره . وهنا هنف
، سملسكى ، المدله مرة أخرى

— حبيبتي زنايدا !

« وكانت أنفاسه تنطلق في لهثات حارة متقطعة .. وكان مصباح
الحب يحترق مضيئاً على مذبح الغرام ، فتسكنوى بناره قلوب العاشقين
البائسين ..

وهمست مرة أخرى في نشوتها .. على حين أخذ صدرها يعلو وينخفض
ووجنتها تحترقان ، وعيناها تشعان ناراً ..

.. فلاديمير

.. وهكذا ولد اتحاد جديد مخيف !

وبعد ذلك بنصف ساعة دخل السكونت العجوز مخدع زوجته .
وقال العجوز :

— حسنا يا حبيبتي ألا يجب أن نعد موقد الشاى ترحيباً
بضيوفنا .

وربت على وجنتها .

والآن . مارأيك في هذا يا فارنكا ؟ . لعل به شيئا من النزق والخفة .
ولكنه جميل ، ومتع أيضا في الوقت نفسه . ولنحكم على الرجل بما هو
جدير به ، وإليك قطعة أخرى من قصته يرماك وزليخا . تخيلي يا عزيزتي .
أن الفاتح السيبيري المتوحش المخيف يحب زليخا : ابنة القصر السيبيري .
كوئشوم . وزليخا الآن أسيرته . وكما ترين هذا شيء جديد من أيام
إيفان المخيف .

— أنت تحبيني يا زليخا . قولي مرة أخرى لأنك تحبيني .

• • أنت تحبيني يا زليخا

وهمست زليخا

— لأنني أحبك حقا يا يرماك

— إذن بحق الأرض والسماء : لأنني أشكرك ، فلقد أسعدتني بحق
السماء والأرض ، ومنحتني كل شيء : كل شيء كانت تبحث عنه روعي .
المعذبة منذ ولدت . من أجل هذا سميت إلى هذا المكان يانجمي المرشد
ولهذا سميت إلى ما وراء سلاسل جبال الأورال . وسيرى العالم كله
الآن حبيبتي زليخا . ولن يقف في طريق إنسان أو شيطان أو وحش
من الجحيم ، آه لو استطاع البشر أن يفهموا الغرام الخفي الذي يعمل في
قلوبها الرقيق ، وأن يروا أي شعر يكمن في دماغها الصغيرة ، ألا فلتعذبنى

أيها السكان الذى ليس من هذه الأرض حتى أشرب من هذه القطرات
السماوية .

وقالت زليخا

— يرماك ، إن العالم قاس ، والبشر ظالمون . سيطر دوننا من بينهم ،
سيضطهدوننا يا حبيبي يرماك . وفتاه مسكينة مثلى تعيش وسط الثلوج فى
خيام أجدادها ستدبل حتما فى مجتمعتك القاسى ، ذلك المجتمع المشحون
بالزيف والخضوع للعرف ، والصلف والكبرياء ، لأنهم ان يفهمونى قط ،
يا منية قلبي ،

وصرح يرماك وعيناه تشعان ناراً : هل هذا صحيح ؟ إذ فليغنى سيف
القوازيق ويصنر جدلا فوق رموسهم .

تخيلي إذن يا « فارنيكا » شعوره عندما علم أن « زليخا » قد قتلت
بطعنة خنجر ، لقد تسلل كوتشوم الأعمى العجوز تحت جنح الظلام
إلى خيمة يرماك وطعن ابنته ، كان يعلم أنه إنما كان يسدد طعنة قاتلة إلى
الرجل الذى سلبه عرشه وصولجانه.

وصرخ يرماك فى ثورة حمده ، وهويشخذ سيفه على الصخر الصلب :

— لأننى لأعشق سيني وأنا أشحذه فى الصخر ، سأرتوى من دم قلبه ،
ثم أهشم الشقى ، وأمزقه لأربا لأربا .

وحينما لم يستطع « يرماك » أن يتحمل مصيبة فقدته زليخا .. « ألقى بنفسه في نهر إرتش ... وانتهت القصة » .

ولإليك قطعة أخرى كتبها بطريقة « هزلية » لمجرد إضحاك الناس :

هل تعرف إيفان بروكوفيتش زلتوموز ؟ . إنه الرجل الذى عض بروكونى إيفانوفتش فى ساقه . إن إيفان بروكوفيتش شخصية متزنة ولكن له مزاياه النادرة على حين أنه على العكس من هذا يغرم بروكونى إيفانوفتش باللفت والعسل ، وعندما كانت بيلاجيا أنتونوفنا صديقه .. هل تعرف بيلاجيا أنتونوفنا ؟ إنها المرأة التى ترتدى ملابسها الداخلية فوق ملابسها الخارجية دائماً ..

أى سخرية يا فارنكا ؟ وأى فكاهة فذة ؟ .. لقد ضحكنا حتى كدنا نقضى من الضحك عندما قرأها علينا بصوت عال . فأى نوع من الرجال هو ، ليساحه الله . لعلها خيالية إلى حد ما ، وبها كثير من النزق ، ولكنها بريئة كلها ، وليس بها شيء من الفكر الحر أو المثل الراديكالية . وأشعر أنه من واجبي يافارنيكا أن أقول إن راتازيف رجل متين الخلق ، ومع هذا فهو كاتب ممتاز — وهذا أكثر مما يمكن أن يقال عن معظم الكتاب .

ولكن أى أفكار تافهة تطرأ للمرء أحياناً ، ماذا لو كتبت أنا أى شيء ؟ تخيل أنك رأيت فجأة كتاباً عنوانه « أشعار » بقلم ماكار دوفشكين .

« ماذا ستقولين ساعتها يا ملاكي الصغير ؟ » « ماذا يكون شعورك ؟
أما عن يا حبيبتى فلن أبحرؤ على إظهار نفسى فى ضاحية « نفسكى » أبدا .
كيف يكون إحساسى عندما أشعر أن كل شخص ينظر إلى قائلا : إليكم
دوفشكين . . الشاعر والأديب . . دوفشكين بلحمه ودمه ؟ » . وماذا
أفعل بأحذيتى ساعتها ؟

وبهذه المناسبة أحب أن أذكر أنها دائماً مرقعة . وأن نعالها تصفق
أحياناً بطريقة تثير الحجل . وأى فظاعة لو رأى الجميع أن دوفشكين
الشاعر والأديب يمشى فى أحذية بالية مرقعة ؟ . وماذا ستقول الكونتيسة
الدوقة لو رأتى ؟ لا أظن أنها ستلاحظ هذا : فالحق أن الكونتيسة
لا تعنى أبداً بالنعال وخاصة نعال كاتب حكومى . [فالدنيا ممتلئة بالنعال] !
ولكن أصدقائى سيتخيلون عني ، وسيكون أولهم راتازيف ، وهو كثيراً
ما يزور الكونتيسة « ب » . . كل يوم تقريباً كما يقول . وهم يستقبلونه
كصديق قديم ويرفعون الكلفة معه . إنه يقول : لأنها امرأة رائعة . .
أدبية لحماً ودماً . أى مخلوق رائع راتازيف هذا .

ولكن دعينا من هذا كله ، لقد كنت أكتب لمجرد لذة الكتابة ،
ولكى أسليك . إلى اللقاء يا عزيزتى لقد كتبت قدراً كبيراً من الغو
الفارغ ، وهذا يرجع إلى انشراح صدرى اليوم فقد تناولت الغذاء مع
راتازيف ، وشربو الخمر جميعاً ويا لهم من شياطين ، وما كان يجب أن

أذكر ذلك ولكن لا تتخيلي أى شر من ناحيتي فالأمر كله لا يعدو الحديث . سأرسل إليك الكتب ، سأرسلها إليك بالتأكيد ، هناك كتاب بقلم « بول دى كوك » يتخاطفه الجميع فى المنزل الآن ، ولكن ليس هذا بالكتاب الذى يناسبك قراءته يا عزيزتى ، لا يناسبك بأية حال ، مثل هذه الصفحات لا تناسبك . ويقال إن هذا الكتاب قد أثار سخط كل نقاد بطرسبرج .

أبعث إليك برطل من الحلوى اشتريته خصيصاً لك . تمتع بها يا حبيبتي ، واذكرينى كلما تناولت إحداها ، يجب أن تمتصى الفاكهة ولا تقضميها يا عزيزتى والا أفسدت أسنانك . هل تحبين الفواكه المجففة . لاكتبى إلى إذا كنت تحبينها . وداعاً يا فارنيكا . وليكن المسيح معك . يا عزيزتى الصغيرة.. وسأظل .

أخلص الأصدقاء
ماكار



٢٧ من يونيه

عزيزى ماكار ..

.. تؤكد لى فيديورا أن هناك من يبغى مساعدتى ، وأن يهيم لى
وظيفة لا بأس بها كربية أطفال . هل أوافق أو لا ؟ بماذا تنصح ؟ .
لو وافقت فلن أكون عبثا عليك بعد ؛ والوظيفة مجزية أيضا . ومن
ناحية أخرى فإن فكرة دخول منزل غريب ترعبنى . لأنهم ملاك أرض
وسيسألون عن ماضى . فبماذا أخبرهم ؟ أضف إلى هذا ما تعرفه عنى
من نفور ، فأنا أخشى الناس . ولقد ألفت الأماكن التى عشت فيها طويلا
وأحس بالسعادة فيها حتى لو كانت الحياة فيها قاسية ، وهذه الوظيفة فى
مكان قصى ، ولا يدرى أحد ماذا ستكون مهمتى .

لمنى سأعنى بالأطفال ، ويبدو أنه من العسير معاملتهم ، فلقد تبدلت

عليهم مريبتان في عامين . أرجو أن تبعث إلى بنصحك يا مكار
أليكسفيتش . هل أذهب أو لا . . . ؟ ولماذا لا تزورنا ؛ إنا لا نراك
كثيرا في هذه الأيام . . اللهم إلا في أيام الأحاد وفي الكنيسة لحسب .
أنت أيضا تنفر من الناس مثلي تماما ، ولكن تذكر أنني من ذوى قرابتك .
أو هل لا يعدو الأمر كله إلا أنك تحبني ، وأنا وحيدة حزينة ،
وعندما يأتي المساء أجلس وحيدة مع نفسي إذا ما خرجت فيدورا
لقضاء أية حاجة — وأجلس أنا أفكر وأفكر وأتذكر الأيام الخوالي
كل ما كان حزينا وكل ما كان ممتعا كما تمضي أمام عيني ثم أسترجع كل
الوجوه التي أحبيت وألفت مرة أخرى (حتى لا كاد أراها رأى العين ،
ويراودني خيال أمي أكثر من الآخرين ، ثم أي رؤى وأحلام تراودني ؟
أحس أن صحتي تتدهور ، فأنا ضعيفة جدا ، وعندما استيقظت هذا
الصباح أصابني الإغماء . ولقد تملكني سعال خبيث لفترة ما ، إنني
لأعتقد أن أجلى قريب ، ولكن من يعنيه هذا ؟ من سيدرف دمعة من
أجلى ؟ ومن سيشتيع جثمانى إلى مقبره الأخير ؟ بل لعله كتب على أن
أموت في منزل غريب . وفي مكان غريب ! . يا إلهي . . كم هي حزينة
هذه الحياة !

بربك لماذا تغذي بالحلوى طوال الوقت يا مكار ؟ ألحق أنني
لا أستطيع أن أتخيل مصدر هذه النقود أفلا تقتصد نقودك يا صديق
العزير ؟

فيدورا تبيع قطعة من قماش طرزتها أنا ، وهم يعرضون خمسين روبلا
ثمنا لها وهو ثمن معقول ، لم أكن لأتوقعه . سأعطي فيدورا ثلاثة
روبلات ، ثم أخيط فستاناً لنفسى : فستاناً بسيطاً ، ولكنه سيدفئنى ،
وسأعمل صدارا لك سأفصله لك بنفسى ومن قماش جيد أيضا .

ولقد أحضرت فيدورا كتاب « حكايات إيفان باكين ^(١) » ، وهأنذا
أبعث به إليك لتقرأه إذا أردت ، ولكن أرجوك ألا تهمله فيتسخ ،
ولا تحتفظ به دليلاً فهو ليس كتابى .. وقد قرأت هذه القصص
أنا وأبى معاً منذ سنتين ، وأحزننى الآن أن أقرأها وحدى : إذا كان
عندك أى كتب فأرجو أن ترسلها إلى — اللهم إلا إذا كانت من عند
رئازيف . ومن المؤكد أنه سيهدى إليك مؤلفاته عندما تطبع ، ولكن
هذا لن يحدث . بربك كيف تعجب بها يا مكار اليكسيفتش ؟ . إنها
لا تعدو مجرد تغاهات .

والآن وداعاً ، لقد أفضت كثيراً ، ولكننى أحب أن أثرر أحيانا عندما
أكون حزينة . إن الأثرة كالدواء ، لأننى أخفف من هموم عقلى بهذه
الطريقة وداعاً يا صابقى . . . وداعاً

المخلصة

ف . د

(١) مجموعة قصص بقلم بوشكين كتبت فى عام ١٨٣٠ .



٢٨ من يونيو

فارارا أليكسييفنا .. يا ياماتي

ألا تخجلين من استسلامك لمثل هذا اليأس ؟ — وكيف يمكن —
يا ملاكي — أن تراودك مثل هذه الأفكار ؟ إنك لست مريضة على
الإطلاق يا حيي ، لست مريضة على الإطلاق فأنت تزدهرين .. تزدهرين .
خشب ، هذا كل ما في الأمر . ولعلك شاحبة قليلا ، ولكنك تزدهرين .
رغم ذلك . وأد أحلام ورؤى تلك التي تحلمين ؟ يجب أن تخجلي
يا حبيبتي الصغيرة . إنك تستطيعين أن تطرديهما جميعاً بإشارة من
أصابعك . وكيف أنام أنا نوما عميقا ؟ — أو تظنين ذلك لأنه
لا يرعجنى شيء ؟ لماذا إذن لا تتمثلين بي ؟ لأنني أنام كالوح من خشب ،
وفي أتم صحة وقوة حتى لسكانتي شاب صغير إنني فعلا كذلك .

دعيك من هذا كله إذن بافارنكا ، مهالكي أعصابك . (إنني أعرف ..

ماذا يدور في رأسك الصغير . فأى تفاهة تثير فيك الأحلام والقلق . ألا تكفين عن ذلك من أجل ؟ أما عن وظيفة المربية هذه فلا تقبلها أبداً . . . كلا ، ثم كلا ، بربك كيف يمكنك أن تفكرى مثل هذا التفكير ! والمسكان قصى أيضاً . كلا ياعزيزتى . إن أوافق على هذا . وأعارض الفكرة بكل قوتي .

إننى لأفضل أن أبيع معطفي القديم أولاً وأمشى فى ملابسى الداخلية ولا أدعك تقاسين أبداً من الحاجة . كلا يافارنيكا . ليس هذا مايناسبك : إنها حماقة لا أكثر . وأنا واثق أن فيدورا هى الملوحة فى هذا كله ، فهذه المرأة الحقاها هى التى أدخلت هذه الفكرة فى رأسك . فلا تستمعى إليها ياعزيزتى ، ولعلها ترمى إلى أغراض لاتعرفينها ، وهى حقاها تغيطنى ثرثرتها ، ولقد ظلت تعسكر حياة النرجس زوجها حتى أدت به إلى الموت لعلها أغضبتك ، ولكن حتى لو حدث هذا فكلما ثم كلا ياعزيزتى ، فلا تقبل هذه الوظيفة من أجل أى شىء فى العالم .

وماذا سأفعل أنا ؟ وأى شىء سيقى لى ؟ كلا ياعزيزتى فارنيكا . اطردى هذا الموضوع كله من عقلك . وبعد هذا كله ماذا ينقصك هنا ؟ وأى متعة تمنحنيها --- أنا وفيدورا وأنت مغرمة بنا أيضاً . لماذا إذن لاتعيشين مطمئنة مرتاحة كما نعيش نحن ؟ تستطيعين أن تقررى أو تحوى الملبس أو مجرد أن تقررى ولا تحوى . فقط لاتبتعدى عنا أبداً ، فذهابك

بعيداً أن يأتي بخير . سأني بالكتب التي تطلبين . . وسنقوم بنزهاتنا مرة أخرى ، ولكن تعقلى ولا تفكرى أبداً في مثل هذه الحماقات وسأني لزيارتك سريعاً .

اغفري لى إذ أصرح لك بالقول — ولكنى لا أملك إلا أن أصرح لك : إن ما قلته عار يا عزيزتى — عار مشين . طبيعى أننى لست بالرجل المثقف ، والتعليم الذى حظيت به لا يساوى كوبكا كما يقول المثل ، ولكنى لا أريد أن أتحدث عن نفسى بل عن « راتازيف » . — اغفري لى يا عزيزتى ، ولكن يجب أن أتشفع من أجله ، فهو صديق ومن واجبي أن أفعل هذا . إنه يحسن الكتابة حقاً بل الواقع أن كتاباته ليست رديئة على الإطلاق ، ولا أستطيع أن أوافقك على الرأى فى هذا — لأننى بصراحة لا أستطيع ، فهو يكتب بطريقة مبدعة كلها قوة ، وبأسلوب حديث لطيف ، وفى كتابته كل أنواع الأفكار أيضاً . ولعلك قرأتها وأنت فى غير استعداد لتقبل ما يكتب يا فارتكا . ولعلك كنت منحرفة المزاج — لعلك كنت غضبي مع فيدورا أو ضايقتك شىء ما . أقرئها مرة أخرى يا فارتكا وأنت فى حالة هادئة وبندلى لها عناية أكثر — أقرئها عند ما تكونى مرحة راضية معتدلة المزاج ، وفى فلك مثلاً قطعة من الحلوى .

وينبغى أن أعترف طبعاً أن هناك كتاباً أفضل من راتازيف : ولعلمهم أفضل منه بكثير ، كتاباً لا بأس بهم ، ولكن راتازيف كاتب لا بأس

هـ أيضاً . إن كتاباتهم جيدة ولكن كتاباته ليست رديئة كذلك ، وهو يكتب بطريقته الخاصة ، يكتب ما يريد وما يرضيه .

وداعاً يا حبيبتي — فلا أستطيع أن أكتب أكثر من هذا فأنا مشغول اليوم . ولكن تذكرى يا ظأرى الصغير ألا تضايق نفسك مرة أخرى بأفكار كثيفة ، وليكن الله معك وسأظل أنا . .

صديقك المخلص
ماكار

ملاحظة : أشكرك كثيراً على الكتاب الذى أرسلته يا عزيزتى — سأقرأ مؤلفات بوشكين أنا أيضاً سأتى لزيارتك حينما يقبل المساء . .



١ من يولية

صديق العزيز ما كار أليكسييفتش

.. الحق أنى أعتقد أنه لا حياة لى هنا بينكم .! وقد وجدت بعد روية أنه من الخطأ أن أرفض مثل هذا العرض السخى الذى أتيح لى ، فعلى الأقل سأنكسب قوت يومى ، وسأبذل جهدى حتى أصبح جديرة بعطف أسرة غريبة ، بل لأننى سأحاول أن أغير من شخصيتى لو اقتضى الأمر . وطبيعى أنه من العسير طبعها على نفسى أن أعيش وسط غرباء ، وأن أحاول لإرضاءهم وألا تكون لى حياتى الخاصة ، ولكن ربما أعاننى الله على ذلك .

ولست أرضى أن أظل مخلوقا نافرا خجولا طيلة حياتى ، ولقد حدثت لى مثل هذه الأشياء من قبل ، وما نسيت بعد أيامى فى المدرسة الداخلية ولا زلت أذكر أيام الآحاد عند ما كنت أتمادى فى شقاروقى فى المنزل ، وإذا ما عنفتى امى لم يتألم قلبي قط ، ولكن إذا ما أقبل المساء ،

أقبل معه الأسى إذ أذكر أن على أن أذهب إلى المدرسة في التاسعة — المدرسة حيث كل شيء غريب بارد صارم ، والمدرسات عابسات الوجوه أيام الاثنين ثم يغلبني البكاء ، فأستحي ركنا أبكى فيه خلصة لثلا يقل عني لاني فتاة كسول ، وما كانت الدروس هي التي تشير بكائي . . . ولكن ماذا حدث بعد ذلك ؟ مع الزمن ألفت المدرسة أيضا حتى بت أبكى إذا كان على أن أترك أصدقائي وأفارقهم .

وأحسب أنه ليس من العدل كذلك أن أكون عبثاً عليك وعلى فيديورا ، لأن المفكـير في هذا يعذبني . وأنا أكتب إليك بصراحة ، لأنني تعودت على هذه الصراحة معك ألا أرى كيف تستيقظ فيدور مع ظلام الفجر كي تبدأ غسلها طيلة النهار على حين تحتاج عظامها العجوز الراحة كما تعلم ؟ ألا أرى أنك تنفق مائلك على ، حتى آخر كوبك معك مع ضالة مرتبك أيها الصديق ؟

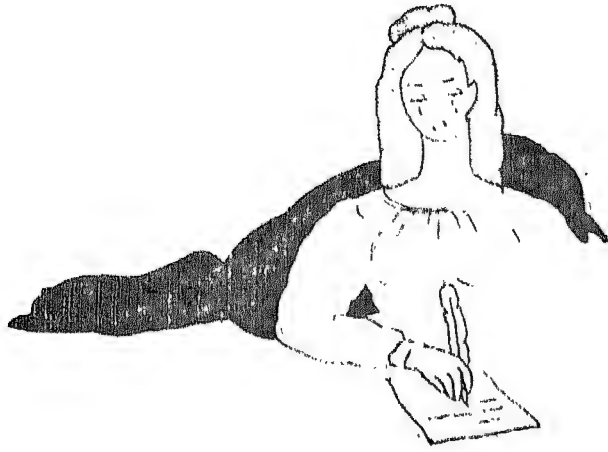
لقد كتبت إلى تقول : إنك مستعد ان تخلع معطيك وتبيعه كي تقيني شر الحاجة ، ولاني لأصدقك يا عزيزي . لأنني لأصدق قلبك العطوف ، وهذا هو ما تقوله الآن إذ بدأ عبك أمل هذه العسالة التي تنتظرها ، ولكن ماذا فيها بعد ، وأنت تعلم أنني مريضة على الدوام لا تفرغ لي حاجة إلى دراهم أو كساء ، وليست بي طاقة على العمل المستمر كما تفعل أنت ، وإن كان ذلك يسعدني ؟ وحتى لو استطعت فليس هناك عمل كاف دائما لذن ماذا بقي لي ؟ . أن أحضر هباء وأنا (م ٨ — الساكن)

أرقيكم أيها المساكين ؟ وكيف يتأتى أن أكون أقل فائدة لآلى منكما ؟
إننى أتعاق بكم من كل قلبى . وأنتم أعزاء جدا لى نفسى ، ولكن هذا
ما كتب على ، أستطيع أن أحب ، واسكنى لأستطيع أن أحول حبي
إلى خير ، فأكافئكم على عطفكم ، فلا تسبقونى أكثر من هذا — أفلا
تفكر فى هذا كله وتخبرنى برأيك النهائى .

وفى انتظار ردك سأظل .

المحاضرة

ف . د



١ من يولية

أى أوهام وأى خرافات يافار تكا هذه التي تكسبين أنت لا تكادين
تفردين بنفسك - حتى تقبل كل أنواع الخرافات إلى رأسك الصغير ، فإذا
بك لا تحبين هذا ولا تحبين ذاك : ويريدو لك كل شيء مقلوبا رأسا على
عقب ولستى أسوء فأقول لك : إن هذه كلها أوهام وخيالات . هلا
أخبرتني ماذا تحتاجين بالذات ؟ ما ينقصك بالضبط ؟ إن
كلينا متعلق بالآخر . وكلينا قانع وسعيد ، ماذا يمكن أن نشدأ كثير
من هذا ؟ وماذا يمكن أن نجد بين الغريباء ، - أنت تجهلين الغريباء
يا عزيزتى ! وكان أحرقى بك أن تسألين كيف يكونون . لأننى أعرف من
هم أعرف هذا جيدا ، فلقد ذقت خبرهم . لمهم أشرار يافار تكا وخبيثهم
أكثر مما تحتمله طبيعتك ، وسيم غصون حياتك بمبساترات التائب
وبالنظرات الخبيثة على حين أنك نعيشين معنا هنا فى دفا وحنان ناعمة

البال كطائر صغير في عشه ، فإذا طرت بعيدا فهاذا سنفعل نحن المساكين .
وقد سلبنا قلوبنا ؟ — ماذا أستطيع أنا العجوز أن أفعل وأنت تقولين .
لأنه لا نفع فيك لنا ؟ فكيف يمكن أن يكون هذا ؟ . لست عديمة النفع
على الإطلاق .. فكرى جيدا ترى هذا فأول شيء أن لك تأثيرا خيرا
علينا .. خذى مثالا لذلك أننى أفكر فيك الآن وهذا يسعدنى جدا . وأحيانا
أضع كل مشاعرى فى الخطابات التى أكتبها إليك ثم أنتظر ردا مفصلا
أستطيع أيضا أن أشتري لك أشياء لطيفة تريدونها ، بل لقد اشتريت لك
قبعة .. أو هل هناك أشياء تريدن منى أن أفعلها ؟ وماذا يجب أن أفعل .
— أنا العجوز الوحيد ؟ . ماذا أصلح له ؟ لعلك لم تفكرى فى هذا
وكان من الواجب أن تفكرى فيه .

أنظرى إلى الموضوع من هذه الزاوية : كيف تكون حال العجوز
بدونك ؟ لقد تعودت أن تكونى قريبة منى . وإذا ماضيت أنت فليس
أمامى سوى شيء واحد أفعله أمضى إلى نهر النيفا وأضع حدا لكل شيء .
وإلا فأى شيء أمامى سوى ذلك .

آه يا فارنكا .. يا حبيبتي فارنكا : يبدو كأنك تحبين أن أوضع على عربة
وأمضى وحيدا إلى مقابر نولكوفو حيث لا يكون لى من خليل سوى
شحاذ عجوز ، يرقبهم وهم يهيلون التراب على قبرى . ثم يمضون بعد أن
يترونى هناك نسيا منسيا . إنها لخطيئة يا عزيزتى — خطيئة كبيرة أن
يتمنى المرء مثل هذه الأشياء .

لأننى أعيد إليك كتابك يا فارنكا ، وإن شئت أن تعرفى رأى يا صديقتى .
الصغيرة فإليك هو : لأننى لم أقرأ فى حياتى قط كتابا أفضل منه . ولأننى
أظل أسأل نفسى يا عزيزتى : كيف استطعت أن أظل جلفا فظا خشنا
هكذا .. ؟ ليخبر لى الله . . ماذا كنت أفعل بنفسى ؟ من أى غابات
أقبلت ؟ الحق أننى لست أعرف شيئا يا عزيزتى ، لست أعرف شيئا على
الإطلاق ، لأننى رجل جاهل يا فارنكا ؛ فما قرأت إلا القليل . القليل جدا .
يكاد يكون لا شيء سوى كتب ثلاثة هى كل ما قرأت ، وقد قرأت الآن
ناظر المحطة ^(١) فى كتابك الذى أرسلته لى . وهكذا ترين يا حبيبتى فارنكا
أن الأمر قد يصل لى أن يعيش المرء فترة طويلة من عمره وهو لا يدرى
أبدا أن فى متناول يده كتابا يروى قصة حياته كاملة وببساطة كأنها أغنية .
وما كان غامضا من قبل يصبح واضحا كلما مضى الإنسان فى القراءة ، ثم .
يتذكر المرء أشياء ، ويفهم أشياء .. ويدرك أشياء .

شيء آخر أحببته فى الكتاب . ذلك أن الكتب الأخرى كثيرا
ما تكون عالية المستوى حتى لأننى أقرأ وأقرأ ولا أستطيع أن أفهم شيئا
فيها يتصل بحياتى أنا ، وأنا بطيء الفهم بطبعى لا تناسبنى الكتب الممتازة .
جدا ، ولكن عندما تقرأين هذا الكتاب تحسنان كأنما قد كتبتة بنفسك .

(١) إحدى قصص بيشكين فى كتابه (حكايات ليفان بلسكين)

ولو شئنا الإيضاح لقلنا كما لو كان قطعة من قلبي أنا — مهما كانت هذه القطعة — وهى أمام الجميع ليقرءوها فأى كتاب هو ؟

الحق أنه واضح وبسيط ، حتى لا يستطيع أن يكتبه أنا بنفسى . ولم لا ؟ لأننى لأحس بالأمور كما هو مكتوبة فى الكتاب بالضبط . ألم أمر بنفسى بالتجربة التى مر بها سامسون فيرين ^(١) المسكين ؟ وأى عدد كبير من المساكين من أمثال فيرين يعيشون بيننا ؟ ألم يصف هو كل شيء بإبداع ؟ لقد كدت أبكى يا عزيزتى وأنا أقرأ كيف أدمن الخمر ، وكيف كان يشربها حتى يفقد وعيه ثم يرقد نائما طيلة اليوم على جلد ما عز ، أو يجلس يسمح الدموع بطرف كم معتطفه القدر وهو يفكر فى انبته الضالة المسكينة هذه هى الحياة !

أقرئ هذا الكتاب مرة أخرى يا فارنيكا ، فهو شيء حى لقد رأيت هذا بنفسى وكل ما فيه ألمسه حول خذى مثلاً فريزا أو كاتلينا المسكين ، أليس هو سامسون فيرين آخر وإن يكن اسمه جور شكوف ؟ كلنا نعيش هكذا ، وقد يحدث هذا الشيء نفسه لآنى شخص منا قد يحدث هذا حتى لهذا الكونت الذى يعيش على « النفسكى » ، وإن بدا هذا غريباً نظراً لما هو مركزهم ، ولكن علو المركز هذا لن يغير من الأمر شيئاً . نعم أى شيء قد يحدث بل لعله قد يحدث لى انا . أترين كيف تمضى الحياة

(١) إحدى شخصيات قصة ناظر الحيلة ..

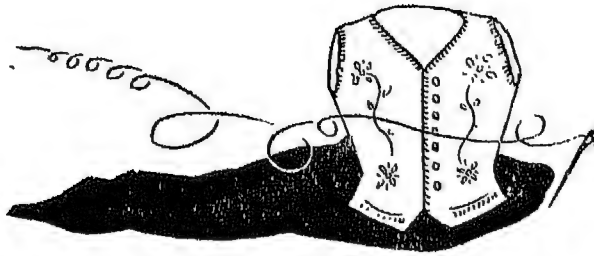
يا عزيزتى . . إذن كيف تفكرين في هجرنا ؟ . لعل رذيلة فيرين تتملكنى
أنا أيضا ثم يتحطم كل منا ، إذن أستحملك بالله يا عزيزتى أن تطردى
هذه الأفكار الشريرة من عقلك ولا تعذبينى أكثر من هذا !

كيف يمكنك عندئذ أن توفرى لنفسك الغذاء أو أن تحمى نفسك من
أذى الأشرار يا فرخى الصغير المسكين ؟ بربك يا فارنكا لاتلقى بالأسل
نصيحة فى غير موضعها . وستفعلين خيرا لو قرأت كتابك مرة أخرى
ومزيد من العناية وسيفيدك هذا كثيرا .

لقد أخبرت « راتا زيف » عن « ناظر المحطة » ، وهو يصبر على
أنها قصة من طراز قديم ، وأن كل الكتب الجيدة فى هذه الأيام بها
صور وإيضاحات متعددة ، ولم أستطع أن أفهمه جيدا . لقد سلم معى
بان بوشكين كاتب ممتاز ، وأنه أضاف شيئا ما إلى مجد روسيا ، وقال
شيئا كثيرا فى هذا المجال ، لكن الحق يا فارنكا أنه كتاب جيد . كتاب
جيد جدا ويجب أن تعيدى قراءته ومزيد من العناية اعلمى بنصيحتى
وأعدى رجلا عجوزا بما تمدين له من طاعة ، وسيجزيك الله خيرا
يا حبيبتي . إنه سيجزيك بكل تأكيد

صديقك المختص

منكار .



٦ من يولية

عزيزى ماكار

« اليوم أحضرت لى فيدورا خمسة عشر روبلا من الفضة ، وفرحت المسكينة عندما أعطيتها ثلاثة روبلات . لأننى أكتب هذا فى عجلة من أمرى : فأنا أقص نموذجا (بترونا) لصدار لك من نسيج فاخر : أصفر مزين بالزهور . أرسل إليك كتاباً آخر عبارة عن مجموعة من القصص ولقد قرأت بعضها . فاقرا القصة التى عنوانها المعطف ^(١)

وأنت ترغمنى على قبول دعوتك إلى المسرح ، أليس هذا بذخاً ؛ إذا كان لابد من ذهابنا فلتشتري التذاكر فى أعلى التياترو ، وأنا لم أذهب إلى المسرح منذ فترة طويلة حتى لأننى لا أستطيع أن أتذكر متى ذهبت آخر مرة . ولكنى أعود فأكرر : ألا يكلفك هذا كثيراً ، إن فيدور دائبة على هز رأسها وهى تقول ، إنك تنفق أكثر من دخلك ، وإنى

(١) قصة بقلم جوجول، كتبها فى عام ١٨٤٢ .

لأشاركها في الرأي فما أكثر ما أنفقت على أنا وحدى ، وأخشى أن يصيبك شيء ما إذا ما مضيت على هذا المنوال ، ولقد نقلت فيدورا إلى ما تناهى إلى سمعها عن مشاحناتك مع صاحبة الدار حول إيجار غرفتك ، فأقلقتنى هذا يا ما كار اليكسيفتش .

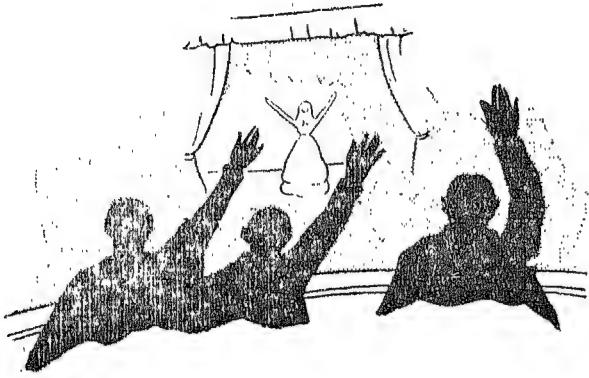
وداعاً . لأننى متعجلة الآن ، فأمامى أمر صغير يجب أن أعنى به :
يجب أن أغير شريط قبعتى . . .

ف . د

ملاحظة :

إذا ما ذهبنا إلى المسرح فسأضع قبعتى الجديدة وشالى التل.
الأسود .

سيكون هذا لطيفاً أليس كذلك ؟



٧ من يولية

أعز أعراني فافار ألي كسبنا

لكي أصل ما انقطع من حديثنا بالأمس دعيني أضيف يا حبيبتي ،
أننى كنت أنا أيضا ذات يوم شاباً طائشاً هائماً بممثلة ، ولم يكن هذا :
بأغرب شيء فالغريب هو أننى لم أشاهد هذه الممثلة سوى مرة واحدة ،
وعلى خشبة المسرح ، ومع هذا كنت غارقاً حتى أذنى فى هواها .

وكان جيرانى فى ذلك الوقت نصف دسته من الشباب الطائش ،
وتوطدت صداقتى بهم على كره منى ، وإن تباعدت بلباقة عن مشاركتهم
فى مغامراتهم ، ولكنى ظللت على ودى بهم مراعاة للجيرة خفس ، وكى
من أمور حدثونى بها عن هذه الممثلة ا فى كل مساء ، وكلما كان لها حفل ،
حجرت عصبيتهم بقصصهم وقصصها المقاعد فى أعلى الشرفة ، فلم يمكن كل
ما معهم يزيد على كوابك يواجمون به نفقات الحياة العادية . ثم يجلسون

هناك ، ويصفقون ويهتفون لها قبل أن تنزل الستار مرة بعد أخرى ، وهم يصيحون كالجانين ، فإذا عادوا إلى المنزل لم يخطر ببالهم شيء اسمه النوم ، بل جلسوا يتحدثون عن حبيبتهم ، جلاشا ، طيلة الليل . . . كان كلهم متيم في حبها ، كلهم كرجل واحد ، كانت العصفور الجميلة تغرد في كل قلب .

وانتهى بهم الأمر أن شغفوني بها حبا ولم أكن سوى شاب عاجز لا حيلة لي وقبل أن أدري وجدت نفسي في أعلى الشرفة مع الآخرين . وحشيا جلست لم أكن أرى غير جزء من المسرح فحسب ، ولكن لم يفت أذني شاردة أو واردة .

والحق أن العصفورة كانت حلوة الصوت : تغريد يتعالى عذبا كأنه بلبل يغنى وكنا نصرخ حتى نحت أصواتنا ، وعفقتنا حتى التهمت أكفنا ، واجتذبتنا أنظار الجميع حتى طرد أحدنا فعلا . وعدت إلى منزلي وأنا في شبه حلم وفي جيبي روبل واحد هو كل ما أملك حتى أقبض مرتب الشهر القادم . بعد عشرة أيام ! وماذا تظنيني فعلت بعد ذلك يا عزيزتي ؟ في اليوم التالي مباشرة ، وقبل لإنهاء موعد المكتب ، أنفقت بقية نقودي في شراء عطر وصابون معطر لها من عند الحلاق الفرنسي ، أما لماذا اشتريتها فهذا ما أعجب منه حتى اليوم ؟

وأقضيت يومي ذاك دون غذاء ، ولكنني استنفدت وقتي واقفا تحت

نافذتها ، وكانت تعيش في الشارع الثالث في « نفسكي » ، وما أن انتهت من عملي حتى هجعت ساعة في منزلي ثم عدت أحوم تحت نافذتها في نفسكي . وداومت على هذه الحال شهرا ونصف الشهر ، وقد أكرى عربة عند منعطف الطريق ، أمضى بها مسرعة تحت نافذتها وأنا في أوج أجهتي . وكان من الطبيعي أن تثقلني الديون ، ولكن عاطفتي خمدت آخر الأمر وسئمت الموضوع كله .

يا عزيزتي هذا هو المستوى الذي يمكن أن يهبط إليه الرجل الشريف إذا هام بمسئلة

ولكني كنت شابا نازقا في تلك الأيام . .



٨ يولية

عزيزتى فارفارا

أسارع بإعادة الكتاب الذى تلقيته منك فى السادس من هذا الشهر،
وفى الوقت نفسه أنتهز هذه الفرصة للتعبير عن رأيي

ألم تكن قسوة منك يا عزيزتى أن تبعثى إلى بكتاب مثل هذا . لقد
وضع الله القدير كل رجل فى موضعه الذى يستحقه من الحياة ، فالبعض
قد قدر لهم أن يضعوا شارة الجنرال ، والبعض قدر لهم أن يخدموا
كسكاتم أسرار . والبعض يأمر والآخر يطيع ويخاف ولا يملك الشكوى .
كل هذا قد نظم وفقا لقدرة كل إنسان البعض يصلح لشيء ما ، والبعض
الآخر لشيء آخر . وهذا ما قدره الله نفسه . ولقد عملت فى وظيفتى منذ
ثلاثين عاما خلت حتى الآن وملت خدمتى حتى الآن أيضا من المثالب ،
وكان سلوكى مستقيما ولم يوبخنى أحد قط لإخلالى بالنظام يوما
أما باعتبارى مواطنا فإنى أرى نفسى - وأنا أعنى جيدا ما أقول - رجلا

له نقائصه ولكن له فضائله أيضا . (ورؤسائي) يحترموني حتى «سعادته» راض عني وأنا أعلم أنه راض عني حتى لو لم يظهر علامات تقدير خاصة لي حتى الآن .

ولقد عشت حتى وخط الشيب رأسي دون أن اقترف خطأيا خطيرة تثقل ضميري . أما عن العثرات الصغيرة فن ذا الذي يراها ؟ فكل شخص يتعثر يوماً في أشياء صغيرة — حتى أنت يا حبيبي . ولكني لم أتهم قط بجرعة أو بما يشين ، أو خرجت يوماً على القانون أو كدرت صفو السلام كلاً لم يحدث هذا قط . بل لقد أتى وقت رشحت فيه لنيل وسام ولكن لماذا أذكر هذا كله وكان الأجدر بك أن تعرفيه منذ وقت طويل ، وكان يجب عليه أيضاً — ذلك المؤلف — أن يعرف هذا أيضاً ؟ فإذا ما قرر إنسان أن يصف كل شيء كان عليه أيضاً أن يعرف كل شيء . لم أكني لم أتوقع شيئاً ما مثل هذا منك يا عزيزي ، منك أنت بالذات دون البشر أجمعين .

أي معنى هذا أن المرء لا يستطيع أن يعيش في سلام ، في ركبه الصغير ، كما يحب أن يعيش ، وكما تعود أن يعيش في هدوء : يخشى الله ولا يغضب مخلوقاً ، ومن حقه أن ينتظر أن يدعه الآخرون وشأنه ، وأن يهتموا بشؤونهم ولا يتدخلوا في شئونه أبداً :

أي حق لهم أن يتجسسوا على شئون المرء الخاصة ؟ ماذا يعنيه

إذا كان عند المرء صداراً جيداً أولاً ، إذا كان يملك ملابس داخلية أو لا يملك ، إذا كان عنده زوج من الأحذية أو ليس عنده ، وهل هذه الأحذية قد أصلحت ، إتقاناً أولاً ، لماذا يجب أن يعرفوا ماذا يأكل المرء ؟ وماذا يشرب ؟ ، أو لماذا يتسخ المرء ؟ وماذا لومشيت حافي القدمين عند الجزء المحطم من الرصيف كي أحافظ على نعلي ؟ . لماذا يعنى المؤلف بأن يخبر قارئه ، أ أخاه الإنسان يعانى أحياناً من ظروف قاسية حتى ليعتار أن يستغنى عن الشاى ، كما لو كان من واجب كل شخص أن يشرب الشاى ؟ هل أراقب أنا كل كسرة يتناولها جيرانى ، هل أفعل أنا هذا ؟ هل يجرؤ مخلوق على القول إننى أفعل هذا ؟ اذن لماذا يفعل الآخرون ؟ . هذا ما أعنيه يا فافارا أليكسييفنا .

إن الرجل منا لينسكب على عمله متحمساً — ويحترمه حتى رئيسه (وقولى ما شئت فهذا صحيح) . ثم فجأة يعترضه كاتب ما ويجعل سخرية منه أمام الناس . وطبعى أنه قد يشتري لنفسه شيئاً جديداً من حين لآخر وصحيح أنه قد يشعر بالسعادة أحياناً حتى لا يغمض له جفن طيلة ليله ، وهذا هو مثلاً الشعور الذى مألئى عندما انتعلت أحذية جديدة . وبأىها من لذة تشبه الخطيئة أن يرى المرء قدميه فى مثل هذا الجلد اللطيف ، . والحمد لله أن السكاتب قد وصف هذا كله كما يحدث بالضبط ، ومع هذا فالحق إننى لأدهش كيف يحب رئيسنا فيودور فيودور قش مثل هذه السكاتب وكان من الواجب أن يخطط عليها ، فهو إذا يخطط عليها فأنما

يدافع عن شخصيته . ولكن من الحق أنه موظف صغير ، وأنه يجب أن
بصرخ فينا أحياناً مثل ذلك الموظف الذى بصفه الكتاب : ولكن لماذا
يجب ألا يفعل ؟ لماذا يجب أن يكف عن صراخه فى وجوهنا ولماذا يجب
أن يكف عن أن يصلينا بغضبه ، إن السمك الصغير يجب أن يصطلى النار .
صحيح أنه يفعل هذا إظهاراً لسلطته ، ولماذا يجب ألا يفعل ، من
الواجب عليه أن يضع كلا مناهى موضعه وأن يبت فىنا خوف الله ،
فبئنى وبينك يا فارنكا نحن السمك الصغير لاقيمة لنا دون الخوف من
الله . وكل منا لا يفكر إلا فى أن يظل اسمناً فى كشف الماهيات بحسب ،
شغلنا الشاغل أن يظل اسمناً فيه . . لأن نعمل . ومادامت هناك مراتب
مختلفة وكل منها يعذب الآخرين وبطريقته الخاصة فإن اللهجة المستعملة
تختلف طبقاً لاختلاف المراتب . . كيف يمكن أن يكون الأمر غير ذلك
— هكذا الحياة يا عزيزى . كل منا يجعل نفسه فى موضع أعلى من الآخرين
ولا بد من أن يشوى بعضنا البعض الآخر على النار ، ولو لا هذا لانتهى
العالم — ولكنى أعجب بعد هذا كله من أن يوافق فيودور فيودورفتش
على مثل هذه الوقاحة .

أى خير يخرج من كتابة مثل هذه الأشياء ؟ وما فائدتها ؟ هل سيهدى
إلى القارئ معطفاً جديداً للعمل ، أو زوجاً من الأحذية ؟ لن يحدث
شئ من هذا القبيل يا فارنيكا . أنه سيقروها جميعاً ثم يطلب منها المزيد
والإنسان حريص على إخفاء نقائصه ، حريص جداً حتى لينطوى على

نفسه خشية الأفاويل . . وكل كومة من التراب تصبح جبلا ، وقبل أن يدرك المرء توضع حياته العامة والخاصة جميعا عارية في كتاب ثم تصبح موضع السخرية ، ويدور حولها النقاش : وكيف يستطيع المرء أن يظهر في الشارع بعد ذلك وقد وصف كل شيء بدقة حتى يعرفه الناس من مجرد مشيئه !

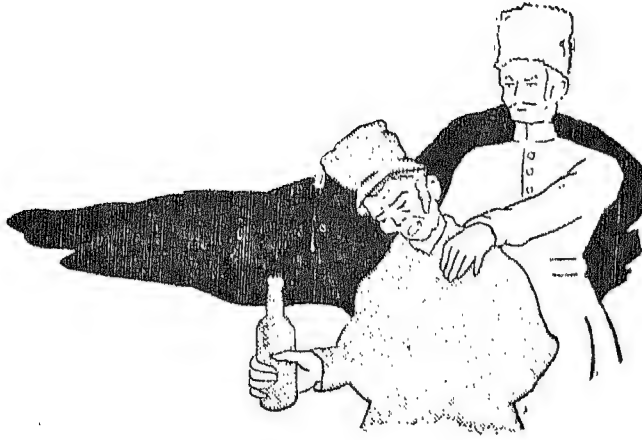
ولعل الأمر ما كان يسوء إلى هذا الحد لو أن المؤلف قد تمالك وعيه قرب نهاية الكتاب . ثم لطاف الأمور قليلا بقوله ، وبعد أن وصف كيف استمزموا به وسخروا منه — إنه كان رجلا طيباً فاضلاً ، وإنه لم يكن يستحق أبدا أن يعامله زملاؤه معاملة كهذه ، وإنه كان يطيع رؤسائه (ومن المستحسن أن يعطى بعض الأمثلة هنا) ، وإنه لم يحمل ضغينة لأحد ، وأمن بالله ثم مات (إذا ما أصر المؤلف على موته) وناس عليه الأهل والأصدقاء .

ومع هذا فسيكون من الأفضل ألا يدع المسكين يموت بل يدعه يسترد معطفه ، ويستدعيه وسعاده ، الذي يرقبه في الدرجة ويرفع مرتبه بعد تحريات دقيقة عن مزاياه ، وبذلك تقتصر الفضيلة وتجاوز الرذيلة في شخص زملائه .

ذلك ما كنت أكتبه أنا ! إن المؤلف لم يفعل إلا أن وصف فترة نافهة ضئيلة من وجودنا اليومي التافه فحسب .

كيف طارعتك نفسك أن تبعثى إلى مثل هذا الكتاب يا حبيبتى ؛ لأنه
كتاب مفسد يا فارنيسكا . مجرد أنه كذب لأنه لا يمكن أن يوجد مثل هذا
الكاتب الحكومى لأننى أرى أنه يجب أن أرفع شكوى ضد هذا الكتاب
يا فارنيسكا .

خادمك المطيع
ماكس دوفشكين



٢٧ من يولية :

عزيزى ماكار :

إن الأشياء التى حدثت أخيراً ، وخطاباتك الأخيرة أيضاً ، قد سببت لى قلقاً عظيماً ، وجعلتنى فى حيرة من أمرى حتى شرحت لى فيدورا كل شيء ، لماذا تستسلم لليأس وتردى فى مثل هذه الهاوية ياماكار أليكسييفتش ؟ . إن أعذارك التى تتعلل بها لم تعد تقنعنى وكما ترى الآن كان يجب أن أقبل هذه الوظيفة الجزئية ، فما حدث أخيراً قد أثار فزعى حقاً

تقول إن حبك لى دفعك إلى كتمان أشياء . ولقد شعرت دائماً أننى مدينة لك ، وإن كنت اعتقدت دائماً أن مانتفقه على من نقود إنما هو من مدخراتك فى البنك ، فنكيف بربك يكون شعورى عندما

أعلم أنك لم تكن ذامال قط ، وأنت كنت تسحب مرتبك مقدماً لأنك كنت ترى لحالي نحسب ، وأنت كنت معطفك عندما كنت مريضة .. ماذا سأفعل يا صديق المسكين ؟ .

كان يجب أن تكيف عن هذا كله بعد مظاهر العطف الأول التي أغدقتها على بدافع من شفقتك وشعورك بالقربي ، وكان يجب ألا تبعثر أموالك على الكاليات . لست صديقاً حقيقياً ياما كار ، فلم تك صريحاً معي ، والآن وقد علمت أن آخر كوبك كان معك قد أنفقته في شراء الملابس والخلوى وتذاكر المسرح والكتب وضروب التسلية المختلفة فإنني أدفع ثمن حماقتي غالباً (ألم أقبل أنا كل شيء دون ان أفكر فيما تحتاج اليه أنت) . وكل الأشياء التي رجوت أن تجلب بها السرور إلى قلبي قد جلبت إليه الحزن والندم الذي لا طائل وراه .

لقد لاحظت انقباضك أخيراً ، وأقلقني هذا ، ولكن ما حدث مثلاً قد تجاوز أسوأ مخاوفي . يا إلهي كيف استطعت أن يفلت منك زمام نفسك إلى هذا الحد ياما كار أليكسيقتش ؟ ماذا سيقوله الناس ؟ .

إنني لا أستطيع أن أنكر أنك أنت — أنت الذي يحترمه الجميع لتواضعه واتزانه وطيبته ، قد ارتكبت أسوأ الرذائل — رذيلة لم يكن لك إليها ميل من قبل . وكيف ينبغي أن أشعر عندما أخبرتن فيدورا أنهم عثروا عليك ثملاً في الشوارع فأحضرتك الشرطة إلى المنزل .

ما كدت أصدق أذن بالرغم من أننى توقعت شيئاً ما يخرج على المؤلف مادمت لم تحضر لزيارتى طيلة أيام أربعة . هل فكرت يا ما كارفيا سيقول رؤساؤك لو علموا السبب الحقيق لغيابك ! لقد كتبت إلى تقول : إن الجميع يسخرون منك ، وإنهم قد علموا ب صداقتنا وإن جيرانك يذكرون اسمى هازئين . أستحلفك بالله يا ما كار أليكسييفتش ألا تلقى إليهم بالاً واعتن بإصلاح شأنك .

و تلك الحادثة التى حدثت منك مع الضباط تقلقنى أيضاً ، ولقد وصلتني بعض الشائعات عنها ، فأرجو أن تخبرنى بها .

ولقد كتبت أنك كنت تخشى أن تذكر لى الحقيقة كلما فتنفقد صداقتى ، وأنت كنت يائساً إذ كنت لا تعرف كيف تستمر فى مساعدتى والإنفاق على علاجى حتى أظل خارج المستشفى ، وأنت قد اقترضت الكثير من النقود على قدر ما استطعت ، واضطرت إلى مشاجرات حادة . مع صاحبة الدار ، ولعلك لم تكن لتفعل شيئاً أسوأ من تكتمك عنى هذا كله ومهما يكن من أمر فإننى أعرف كل شئ الآن .

إن سر ترددك هو أنك حريص على ألا تشعرنى بأننى كنت سبب متاعبك ، ولعلك فى الواقع قد ضاعفت حزنى بمسلكك . إن هذا التصرف يحطم القلب يا ما كار . آه يا صديق . . إن سوء الحظ يعدى كالوباء ، ويجب أن يبتعد بعض الفقراء والتعساء عن بعضهم الآخر

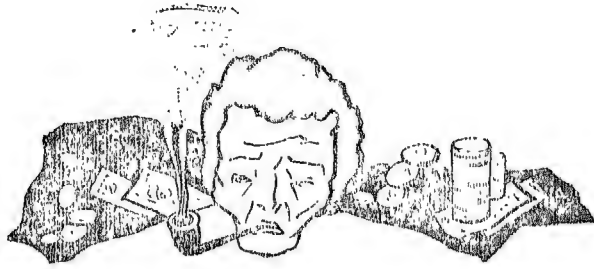
فلقد جلبت عليك متاعب لم تكن لتعانيتها من قبل في وجودك المتواضع المنعزل إنني لا أحتمل التفكير في هذا .

خبرني بصراحة ماذا حدث لك بالضبط ، وكيف انحدرت إلى مثل هذا الدرك ، أخبرني شيئاً يبعث الطمأنينة في قلبي لو أمكنك .

وليست الأنانية هي التي تدفعني إلى أن أطلب منك هذا ، بل هي صداقتي لك التي لن يستطيع شيء أن يشترعها من قلبي . وداعا يا صديق .. إنني متلهفة لأصبر حتى يأتي ردك . لقد أخطأت يا ماكار إذ ظننتني على مثل ما ظننت .

المخلصة

ف . د



٢٨ من يولية .

طفلتى الغالية فارفارا اليكسينفينا

.. الآن ، وقد انتهى كل شيء وعادت حياتى إلى مجراها الطبيعى ،
استطيع أن أخبرك بهذا : يقلبك ما قد يظن الناس ، ولكنى أبادر
فأؤكد لك أن شرفى أعز عندى من أى شيء آخر فى الوجود ، وعلى
هذا أخبرك هنا عن تسكباتى وأقرر أن رؤسائى لا يعلمون عنها شيئا ،
وان يعلموا شيئا ، وهكذا سيستمر احترامهم القديم لى كما كانت الحال
من قبل ، شيء واحد يقلبنى غضب : وهو مروجو الشائعات ، أما صاحبة
الدار فلقد استحال صراخها إلى زجرة بفضل روباك العشرة التى دفعتها
لأسد متآخرانى . أما بالنسبة للآخرين فهم لا يشيرون أية مشكلات
على الإطلاق ما دمت لا أحاول أن أستدين منهم المزيد .

وسأنتهى لإيضاحاتى بهذه الحقيقة أقررها يا حبيبتى : إن تقديرك لى
أهم عندى من أى شيء آخر فى الوجود ، ولأنه يعوضنى تماما عن كل
ما نزل بى من مصائب ، وشكرا لله أن نذر العاصفة الأولى قد مضت ،

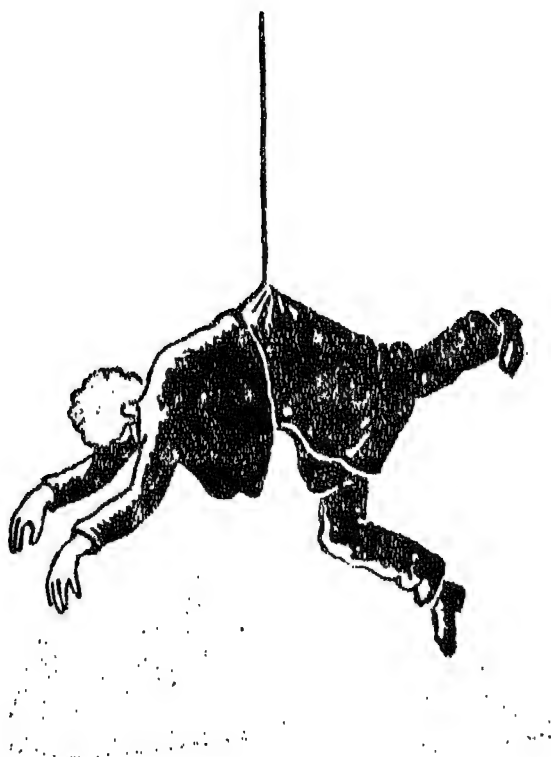
وأنك لا تعتبرينى صديقاً خادعاً وشخصاً أناانيا لأننى لم أطق أن أدعك تذهبين بعيداً وهكذا خدعتك بالرغم عما فى قلبى من حب لك يا ملاكى الصغير الحبيب .

وقد عدت إلى عملى بحماس مضاعف وقت بكل ما هو مطلوب منى بكل امتياز ، ولم يقل ييفستانى لإيفانوفتش كلبة واحدة ، عندما مررت به أمس ، ومن أخفى عنك يا حبيبتى أننى مشغل بالدينون ، وأن رثائى ثيابى تخزنى ، ولكن هذا لا يهم كثيراً ، وأرجو ألا تقلقى . أما هذه القطعة ذات الحسنيين كوبكا التى أرسلتها فقد مسبت شغاف قلبى . إذن لقد وصل الأمر إلى هذا الحد ! لست أنا الأحمق العجوز الذى يساعدك ، بل أنت يا طفلى اليتيمة بلا حماية ، التى تقدمين إلى يد المعونة .

وقد كان جميلاً من فيدورا أن تحصل على هذا المال ، ففي الوقت الحالى لا يوجد أدنى أمل فى الحصول عليه يا حبيبتى ، إذا ما تغيرت الحال يا عزيزتى فساء خبرك فوراً بيد أن أفاويل الناس - هى ما يعجزك أكثر من أى شىء آخر .

وداعاً يا ملاكى . لا أستطيع أن أكتب فى تفصيل أكثر فعلى أن أسرع إلى المكتب ، ويجب أن أعوض إهمالى . سأكتب إليك هذا المساء عن الأشياء الأخرى التى حدثت وعن مشكلاتى مع الضباط .

صديقك الذى يحترمك ويحبك
ماكار .



٢٨ من يوليو

آه يا فارنسا ..

لأنه أنت التي يجب أن تخرجلي من نفسك الآن ولست أنا . وسيظل
هذا الأمر يشغل ضميرك إلى الأبد ، فقد تركني خطابك الأخير في أشد
حالات الاضطراب ، ولكنني عندما بحثت في قلبي وجدت أنني كنت
على حق تماماً . ولست أشير طبعاً إلى مجونتي [وكفانا من هذا يا عزيزتي]

ولكنى أنير إلى حقيقة معينة ، تلك أننى مغرم بك ، وأنه ليس من الجنون قط أن أغرم بك . وأنت لا تعرفين شيئاً عن حى يا حبيبتى . لو عرفت حقيقة لماذا لا أملك إلا أن أغرم بك ما ذكرت الأمور التى ذكرتہا . وأنا على يقين أن عقلك فقط هو الذى يتحدث ، ولكنى على يقين من أن قلبك سيقول أشياء أخرى .

وإن شئت الحق يا حبيبتى فإنى لا أذكر ماذا حدث بينى وبين هؤلاء الضباط بالضبط ولا بد أن أقول يا عزيزتى إننى كنت أعانى ظروفاً كئيبة فقد ظلمت شهراً كاملاً وأنا كالمعلق فى الهواء بخيط واه ، وكان ذلك موقفاً مزرياً وتكتمت عنك وعن جيرانى ، ولكن ربة دارى أثارَت ضجة كبيرة ، ولست أعبأ طبعاً ، فلتصرخ هذه الساحرة العجوز كما تشاء حتى تسكتنى . ولكن أول كل شىء أنها أثارَت فضيحة ، وأنها علمت بأمر خطاباتنا ، ويعلم الله كيف علمت ، وبدأت تقذف بالسباب والتهم حتى اضطرت أن أصم أذنى . ولسوء الحظ لم يصم الآخرون أذانهم ، بل على العكس أصاحوا سمعهم حتى لأحس بالخجل والحزى إلى الآن يا عزيزتى .

وهكذا يا فارنكا كاد هذا السيل من النكبات يقضى على ، ولكن أقسى تلك النكبات عندى كان عندما أخبرتنى فيدورا أن شخصاً منحنطاً قد أتى إلى غرفتك فأهانك بما كان يضمرة لك من نوايا خسيسة . .

ولمى لمقدر كم تألمت أنت ، فقد آلمنى هذا كثيرا ، وعندئذ فقدت أعصابى فاندفعت يافارنسكا فى ثورة عارمة أبغى مسكن ذلك الشرير المنحط ، لم أكن أدري ماذا أنا فاعل ، كل ما كان يعينى أنى لا أتحمل أن يهينك مخلوق يا ملائكة السعير .

كنت حزينا ، وزاد من حزنى وثورى أن الدنيا كانت تمطر والشوارع ممتلئة بالوحل حتى لزل الأقدام . . كل شيء حزين كئيب . وكنت على وشك أن أعدل عن الذهاب ، وأعود أدراجى — ولكن عندئذ بدأ سقوطى . . فقد تصادم أن نابلت يميليا — أغنى يميليان اليئس . وقد كان ناسبا معنا حتى فصل من وظيفته ، ولست أدري بالضبط ماذا يفعل الآن ، وهكذا سرنا معا . . وعندئذ . . ولست أنى متممة تجدونها يافارنسكا فى قراءة قصة نيكبات ، صد يقاك وعثراته ؟ .

وفى مساء اليوم الثالث ، دفعنى يميليا إلى الانتقام من ذلك الضابط وعلمت عنوان مسكنه من البواب . وعلى ذكر هذا الضابط ياعزيزى أقول لىنى قد لاحظت منذ أمد طويل أن بأخلاق هذا الضابط سفاهة فقد راقبته كثيرا عندما كان يسكن فى منزلنا . ولنى لأحس الآن بقلة فطنتى ، فالحق أصرح به لىنى كنت تخورا عندما اقتحمت غرفته ، ولست أتذكر شيئا يافارنسكا اللهم إلا أن الغرفة كانت ممتلئة بالضباط — أو لعل بصرى زانغ فرأيتها ممتلئة بالضباط : لست أدري ويعلم الله

ولست أستطيع أن أذكر ماذا قلت بالضبط ، ولكننى أعرف .
أنتى قلت شيئاً كثيراً دفعنى إليه حنق ، فطردونى خارج الغرفة ، بل
لقد ألقوا بى على الدرج ، أعنى أنهم لم يرمونى رمياً على الدرج . ولكنهم
طردونى خارج المنزل ، ولقد بلغك كيف عدت إلى منزلى ، وهذا هو
كل ما حدث .

وطبيعى أن كرامتى قد أهينت ، ولكن لا يدرى أحد بهذا ،
أعنى أنه ما من غريب يدرى بها . ومادمت أنت الشخص الوحيد الذى
يعرف فكان الأمر لم يحدث قط . أليس الأمر كذلك يا فافرنكا ؟
إن ما أعرفه حق المعرفة أنه فى العام الماضى أهان د اكسنتى
أوزييوفتش ، كرامة ديوتربروفتش ، فى المكتب ولكن حدث .
هذا سرا ، فقد استدعاه إلى حجرة البواب ، وقد رأيت كل ذلك خلال
صدع فى الباب — ثم كال له الإهانات — ولكن بطريقة مهذبة —
ودون أن يدرى أحد . أما عنى فإنى لم أذكر شيئاً عن ذلك لأى
مخلوق ، ثم استمرت علاقتهما بعد ذلك كأنما لم يحدث شيء . وكان
بيوتربروفتش محترماً حقاً ، ولم يتحدث لمخلوق بما حدث ، وبعد هذا
تصالحا وتبادلا التحيات .

أما أنا فلأجادل يا عزيزتى لأننى لا أجزو على ذلك ، والحق
أننى قد أهنت . وأسوأ ما فى الأمر أننى احتقرت نفسى . ولا بد أنه

هذا أمر قدرته السماء ، ومن يستطيع ان يهرب من يد القدر .
وهكذا تعلمين الآن قصة نكباتي وعثراتي كاملة يا فارنكا . ولا أظنها
تستحق القراءة . اما أنا فليست بخير ، فقد فقدت كل احترامى لنفسى .
واسمحي لى فى النهاية ان اؤكد لك تقديرى وحبى وإخلاصى وأن أظل
ياعزيزتى فارفارا اليكسيفنا .

خادمك المطيع

ماكاردوفشكين.



٢٩ من يوليو

صديق العزيز ماكار أليكسييفتش

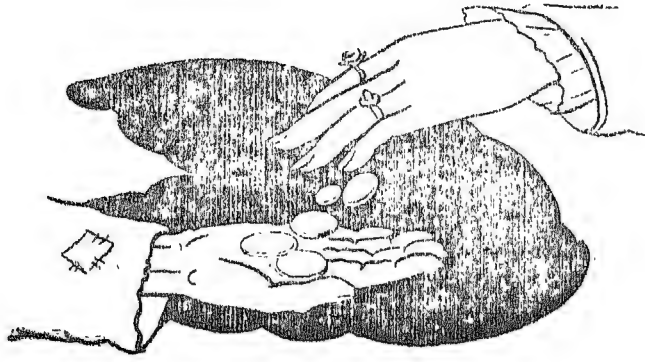
قرأت خطابيك فتملكني اضطراب شديد . يا صديق المسكين ، إما أنك أخفيت عني جانباً من همومك .. وإما أنك ... فالحق يا ماكار أليكسييفتش أنك تعاني من مشكلة ما لم تخبرني عنها كما فهمت من خطاباتك .

أرجوك أن تأتي لزيارتنا اليوم ولا تتأخر ، وأفضل من هذا أن تأتي وتتناول غداءك معنا . وأنت لم تخبرني حتى كيف تدبر حياتك يوماً بعد يوم ، وكيف تمضي بك الأمور مع ربة الدار ، فإنه ليبدو لي أنك تعتمد أن تبكتم عني هذه الأمور .

وداعاً يا صديق . وابذل جهدك كي تحضر إلينا ، ولعله من الأفضل أن تتناول غداءك معنا دائماً ، ففيدورا طاهية ممتازة ووداعاً .

المختصة

فارفارا دوبروسيلوفا



الأول من أغسطس

فارفارا يا حياقي

أراك سعيدة يا أعز مخلوق لدى لأن الله قد أتاح لي فرصة لرد الجميل وأنا على يقين من ذلك لأنني واثق من طيبة قلبك . ولكني أرجوك ألا توبخيني لأنني تنسكت لشيخوختي [ولا أقصد من هذا إهانتك طبعاً] . فإذا أصررت ، اعترفت بأنهم كانوا خاطئين ، ولكن أشد ما يؤلمني أن أسمع هذا منك أنت بالذات يا صديقتي الصغيرة ، ولا يغضبك مني أن أقول مثل هذه الأشياء فإن قلبي تملؤه الحسرة . والفقراء يافتنا في ريبة دائماً . . وأظنهم ولدوا هكذا ، فطالما شمريت بهذا من قبل .

إن الفقير رجل مستريب دائماً ، إنه دائماً في حذر من كل شيء . دائماً يتساءل ماذا يقول الناس عنه ؟ لربما يقولون : دأى حطام مسكين!

ترى فيم يفكر الآن ، وعلى أية صورة تعسة يبدو من هذا الجانب أو ذاك ؟ وكما يعلم الجميع يا فارقنا لا يستحق الرجل الفقير شروى تغير ولا يمكن أن يحترمه أحد ، ومهما قال الكتاب فسيظل كل شيء على ما هو عليه ، ولماذا ؟ .. لأنهم يتوقعون أن يمضى الرجل الفقير وقد أظهر للناس كل ما بطن من أمره .. لأنهم يريدون ألا يكون له ما يخفيه أو ما يقدهه .

أما عن الاعتزاز بالنفس — فهذا ما لم يخلق له قط : بالأمس فقط أخبرني بيميليا أنه كان يعمل عملاً إضافياً . ولكنه كان يخضع لتفتيش رسمى عن كل عشرة كوبكات يتقاضاها .

لقد ظنوا أنهم يتصدقون بأموالهم ، ولكن الواقع أنهم كانوا يدفعون ثمناً لثقتهم بمنظر رجل فقير ، والإحسان يوزع توزيعاً غيرياً في هذه الأيام ، بل من يدرى ؟ لعله كان كذلك دائماً . فهم إما أنهم لا يعرفون كيف يتصدقون أو أنهم يعرفون هذا جيداً . على كل فهكذا هى الحال يا عزيزتى وربما لا نعرف إلا القليل عن الأشياء الأخرى ، ولكننا نعرف الكثير عن الإحسان . ولماذا ! بحكم التجربة : فإني واثق من أنني سأرى سيداً يمضى في طريقه إلى قهسوته ، وهو يقول لنفسه : إنى لأنساءل ماذا سيتناول هذا الكاتب الرث من غذاء اليوم ؟ سأتناول أنا لحماً مشوياً ، وأغلب الظن أن هذا البائس سيتناول عصيدة دون مزيد ! .

ماذا يعنيه من غذائي ؟ هناك سادة فعلا يفكرون بهذه الطريقة
يافارنكا إنهم كتاب متسكعون يراقبون المرء دائماً ليعرفوا : هل يمشى
وجلا أو لا : أو هل هذا البكاتب الفقير في هذه المصلحة أو تلك يمشى
في حذاء ممزق تطل منه أصابعه ؟ أو يطل مرفقه من سترته ؟ - ثم يمضى
بعدها إلى منزله ليسجل هذا كله ، ثم يلقى بتفاهاته إلى المطبعة .

بالله ياسيدى العزيز ماذا يعنيك إذا ما أطل مرفق من سترتى الممزقة
أو لم يطل ؛ لتغفري لى فظاظنى يا فארنكا ، ولكن الحق أن الرجل الفقير
يشعر بالخجل كما تشعر به الخادومات . وأنت لا تتجردين من ثيابك أمام
الغرباء — ولتغفري لى وقاحتى — وهكذا لا يجب الرجل الفقير أن
يتجسس أى شخص على عوراتيه ، أو على شئونه العائلية . وهذه هى
المشكلة بالضبط . هذا هو بالضبط ما جعلنى أتألم غاية الألم لأن أعدائى
لطخوا سمعى وأهدروا احترامى لنفسى .

وفى المكتب أيضاً سلسكت كما يسلك أى عصفور حقير أجرب... إننى
أوشك أن احترق خجلاً إذ أفكر فى هذا . كيف أمتنع نفسى من الخجل حينما
أرى أن مرفقى يطل من أكمام سترتى وأن أضرار سترتى كانت تتراقص بخيوطها
مثل الأجراس ؟ ويشاء حظى العاثر أن يكون هذا اليوم أسوأ من أى يوم
آخر وهذا وحده يكفى لتثبيط همه أى إنسان . بل إن ستيفان كارلوفتش
نفسه لاحظ هذا أيضاً . فبينما كنا نتحدث فى أمور تتعاق بالعامل فاجأنى
بقوله :

(م ١٠ - المساكين)

— عزيزى المسكين ما كان أليكسييفتش . . .

ولم يكمل .

ولكننى تكهنت بما يريد أن يقول ، وغمرنى الخجل حتى كادت صلعتى تشتعل . طبيعى أن الأمر تافه ، ولكنه مع هذا مؤلم أيضاً .
أيمكن قد تناهى إلى سمعهم شيء ؟ حاشا لله أن يحدث هذا . وأصرح لك يا عزيزتى أننى أشك فى رجل معين بالذات . والكتاب لا يعينهم شيء فهو لاء الأشرار على استعداد لأن يبيعوا حياتك الشخصية مقابل كوبك واحد . فلا شيء مقدس لديهم .

إنى لعلى يقين من الشخص الذى يكمن وراء هذا كله - إنه « راتازيف » ، ولا أحد غيره . فهو على علاقة بشخص ما فى وزارتنا ، ولعله قد روى له كل شيء بعد أن يضيف إليه ما يشاء من اختلافات منمقة . أو لعله قد تحدث فى وزارته هو ، ثم تسرب حديثه حتى وصل إلى وزرائنا . وجيرانى جميعهم يعرفون كل شيء بل إننى رأيتهم يشيرون ذات مرة إلى نافذتك ، وعندما كنت أتناول غذائى معك أطلوا برء وسهم جميعاً من النوافذ ، وقالت ربة الدار أن الشيطان العجوز قد أغرى فتاة صغيرة ، ونعتك نعتاً بذيئاً . ولكن ما أهمية هذا كله إلى جانب ما يفتويه « راتازيف » الشرير من أن يكتب هذا كله فى كتاب وبصفتنا فى سخرية لاذعة . ؟ لقد قال لى ما معناه هذا ، وحذرني كثيرون من الاختيار ..

لقد أعيتنى الحيلة يا حبيبتى فإذا يجب أن أفعل . يبدو لى يا ملاكى أن الله
يبنى عقابنا .

لقد وعدتني أن ترينى كتابا أقتل به وقتى ، ولكن لا تهتمى بالكتاب .
وما قيمة الكتاب آخر الأمر ؟ مجرد مجموعة من الحقائق . وما قيمة
العقبة ؟ تفاهات كتبت ليتسلى بها المتسكعون ! أأست أعرى هذا بحكم
خبرتى الطويلة وهم إذا ما تحدوا عن شكسبير قالوا :

— أما فى الأدب فاقرئى شكسبير . .

ولكن كوني واثقة يا بتانى أنه لغو وتفاهة مثل الأدب كله . . وكله
حماقات وافتراء . . ولا يصلح إلا للهجاء فحسب .

المخلص

ماكار دوفشكين



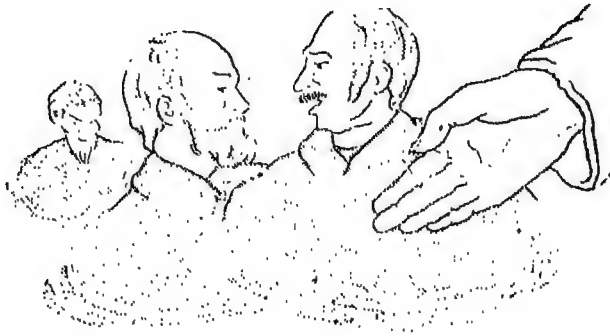
٢ من أغسطس :

عزيزى ماكار أليكسييفتش

بربك لا يقلقك شيء ، فبمعون الله ستتحسن الأمور . وقد وفقت «فيدورا» إلى عمل كثير لى ولها ، وبدأنا فيه بحاس علنا نصلح أمورنا . «فيدورا» تشك أن يكون لمشكلاتى الأخيرة صلة ما بأنا فيدورفنا ، ولكن ماذا يهمنى من هذا ؟ لأننى اليوم مبتهجة على غير ما تعودت . ولقد علمت أنك تنوى الاقتراض مرة أخرى . بربك لا تفعل فستواجه مشكلات لا تنتهى إذا حان موعد السداد . بربك لا تلق بالآلى ربة الدار واذا ذكر أنك اقرب أصدقائنا وتعال لزيارتنا على قدر ما تستطيع . أما عن بقية الأعداء والحساد فأنا واثقة من أن مخاوفك وهمية يا ماكار . لقد أخبرتك أن طريقتك فى الكتابة غير منتظمة ولا زالت كذلك . وداعا حتى نلتقى ، وإلى لى انتظار زيارة منك قريباً .

المخالصة

ف. د.



٣ من أغسطس

ملاكي الصغير

أبادر فأزف إليك يا حياتي بأن الغمة إلى زوال ، ولكن .. كيف
تطلبين مني ألا أقترص ، . إن هذا المستحيل يا ملاكي الصغير . أنا الآن
مفلس ، ماذا إذن لو حدث لك شيء ، لا قدر الله ، إنك رقيقة
الصحة جدا يا فتاتي . ولهذا كان لا مفر من الاقتراض .

وأواصل الحديث فأقول :

دعيني أخبرك أولا يا فارفارا أنني أجاور في مكنتي زميلا يدعى
إميليان إيفانوفتش — وليس هذا هو إميليان الذي سبق أن حدثتك عنه
فإميليان هذا موظف صغير ، ولعل كلينا أقدم موظفي الديوان .
وهو رجل طيب القلب ، محب للآخرين ، لا يفتح فاه أبداً حتى ليبدو
تكثير برى . ومع هذا فهو رجل كفء في عمله ، وخطه جميل حقاً ،

وقصارى القول إنه رجل جدير بالاحترام . والحق أن الصداقة لم تتوطد بيننا قط ، ولم يكن الأمر يعدو مجرد تبادل التحية ، فطبيعى أننى أسأله كلما احتجت إلى مبرة أشذب بها قلبى :

— هل تتكرم بإقراضى مبراتك يا إميليان إيفانوفتش ؟
ولم يزد الأمر عن هذا قط . ولكنه اليوم باغتنى بقوله .

— بربك لا تجهد نفسك فى الفكر ياما كار ..

وشعرت أن الرجل يضر لى خيرا ، فأخبرته بكل شىء ، لا .. ليس كل شىء ، إذ لم تواتى الشجاعة أن أخبره بجميع أحوالى ، وإنما اقتصرت على أن أفضى إليه بأن أحوالى قد تأزمت .. وأنى قد مررت بظروف قاسية ، وقال لى إميليان :

— إذن لماذا لا اقترض بعض المال من بيوتر بتروفتش ، أيها الصديق العزيز ؟ إنه يقرض المال بالربا ، ولطالما اقترضت منه أنا نفسى بفائدة معقولة لا لإجحاف فيها .

والحق يافارنكا إن قلبى كاد يقفز من صدرى إذ سمعت هذا ، وقلت لنفسى : لعل الله يوحى لى بيوتر بتروفتش ، فيقنعه بإقراضى هذه النقود ، فلقد كنت أحسب حساب ربة الدار ، وكيف أدفع لها الإيجار وأقدم لك شيئا من المعونة ، ثم أشتري أنا ما أحتاج ،

وأنت تعلين المنظر الذرى الذى أبدو فيه حتى لا كاد أموت من البرد.
وأنا فى مثل هذه الشياىبالإضافة إلى السخرية التى يعذبنى بها رفقاء.
السوء — فليغفر الله لهم .

وأحياناً أيضاً يمر سعادته ليتفقد المسكاتب . فكيف يكون الحال.
لو أنه لاحظ رثاءة ملبسى ، وليرحمى الله إذا حدث ذلك.

وسعادته يعنيه كثيراً مظهر الموظفين . طبيعى أنه قد يمر ثم لا يقول
شيئاً ، ولكنى سأموت من العار ، لهذا كله وضعت عارى فى جيوبى .
الممزقة ، ومضيت إلى بيوتر بتروفتش وأنا أشبه ما يكون بالموتى وإن
كان قلبى يراوده بصيص من الأمل ، وتخيلى يا فارنكا أن ينتهى هذا
كله إلى لا شيء ، لا شيء على الإطلاق . كان بيوتر بتروفتش منهمكا
فى الحديث مع فيدوسى إيفانوفتش عند ما تسالت إلى جانبه ، وجذبت
كم سترته كما لو كنت أقول :

— بيوتر بتروفتش — إننى هنا .

وعند ما التفت إلى شرحت له أن كل أحتاج لا يعدو ثلاثين.
روبلا . ويبدو أنه لم يفهم مرادى أول الأمر ، وعند ما شرحت
له ما أريد ضحك مله شديقه ، وكان هذا كل رده . وبدأت أشرح
له مقصدى مرة أخرى حتى قال :

— أى ضمان لديك . . ؟

ثم انهمك فى أوراقه ، وبدا كأنما قد نسي كل شيء عني . وأثارنى هذا قليلا فأجبت .

— كلا يا بيوتر بتروفتش — ليس عندى ضمان ، ولكنى سأعيد لىك نقودك بمجرد حصولى على مرتبى ، سأردها لىك بالتأكىد — ثق أننى سأردها لك .

وفى هذه اللحظة دعاه داع ، فوقفت أنتظر ، ولكنه عند ما عاد بدأ يشذب ريشته ، وكأنه لا يحس لى وجودا . ، وبدأت محاولتى مرة أخرى .

— بيوتر بتروفتش . ألا يمكن أن تدبر الأمر بطريقة ما ؟ ولكنه لم يبد عليه أنه سمعنى . وطال وقوفى حتى قررت أخيرا أن أقوم بمحاولة أخيرة ، فجدبت كم سترته مرة أخرى . وهل تظنين أنه نطق ولو بكلمة واحدة ؟ . . كلا . . لا شيء من هذا القبيل ، انتهى من تشذيب ريشته ثم انصرف إلى الكتابة ، وهكذا انصرفت انا .

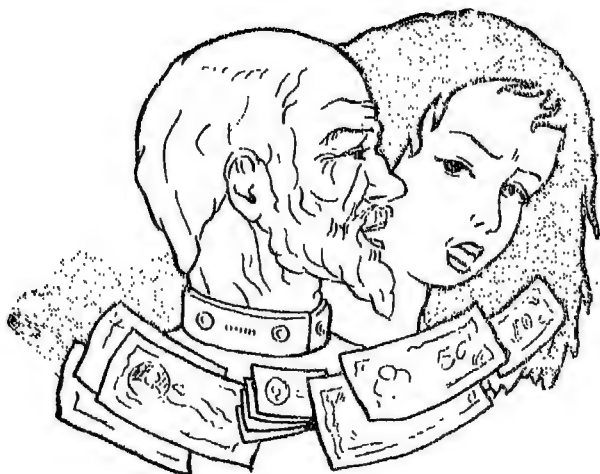
لعلهم جميعا محترمون — هؤلاء القوم — ولكنهم متكبرون . نعم بهم كبرياء شديدة وفى معزل عنا يا فارنكا . ولكن لماذا أكتب إليك هذا كله ؟ لقد حدث أن إيليان إيفانوفتش ضحك كما فعل بيوتر بتروفتش وهز رأسه أسفا عند ما علم ، ولكن الرجل الطيب

مع هذا شجعتني ووعد أن يوصي بي صديقا موظفاً صغيراً يسكن شارع
فيبروجسكايا ويقترض المال بالربا . وإميليان إيفانوفتش يؤكد أنه واثق
أنه سيقترضني وسأذهب إليه غداً فما رأيك ؟

عسى الله أن يوفقني في الحصول على النقود ، فربة الدار ستطردني
من منزلها وتمنع عني الغذاء ، ونعل قد بليتنا وافتقرتا أيضاً إلى
الآزرار . . . وأى شيء إلا أفقر إليه ؛ وماذا يحدث لو أن أحدرؤسائي
حانت مته نظرة إلى منظري المزرى .

فارتبك . . يبدو أن متاعبنا لانهاية لها . . لانهاية لها على الإطلاق .

ماكار . .



٤ من أغسطس

صديق العطوف ماكار

بربك اقترض المال بأسرع ماتستطيع. أرجوك أن تفعل هذا ...
وما كنت لأطلب معونتك في مثل هذه الظروف التي تعانيها ، ولكن
لو تعلم أى موقف نحن فيه الآن ! . . . إننا لانستطيع أن نستقر في هذا
المسكن أكثر من ذلك ، فلقد عانيت الكثير من المشكلات ، ولا
أستطيع أن أصف لك مدى اضطرابي .

ففي هذا الصباح اقتحمت غرفتي رجل متقدم في السن ، بل رجل
عجوز تقريبا يرتدى الكثير من النياشين . وتملكتنى دهشة ، ولم أستطع
أن أتخيل ماذا يبغى . وكانت فيدورا في الخارج لشراء حاجياتنا .

السوق . وسألني العجوز كيف أعيش ، ودون أن أرد على أسئلته .
صرح لي بأنه خال ذلك الشاب ، وأنه ثار على ابن أخته ، وعلى ساوكة
معنى الذى أثار حديث المنزل كله عنا ، ثم قال إن ابن أخته مجرد شاب
مدلل لا يصلح لعمل ، أنه مستعد . أى الخال — أن يمنحني حمايته .
ثم نصحتني أن أتجاهل الشبان ، وأنشأف أنه يعطف على كآب ، وأن
مشاعره أبوية فحسب ، أنه مستعد أن يمنحني معونته .

وهفت خجلى لأعرف ماذا أقول ، وإن كنت لم أسرع بشكره .

ثم اختلط يدي على الرغام منى وداعب وجنتي ، وهو يعارى
جمالى ، ويعبر عن إنجابه بغازقى (ويعلم الله لماذا) ثم حاول أخيرا أن يقبلني ،
وهو يقول إنه ليس أكثر من رجل عجوز (وأى عجوز قذر هو !) .

وفى هذه اللحظة دخلت فيد ، را ، فاضطرب قليلا ثم أكد لي أنه
يحترمني من أجل تواضعي وتعقلى ، ثم تمنى لولم أعامله كرجل غريب ،
ثم انتحى بفيدورا جانبا . يحاول أن يعطيها شيئا من المال متعللا
بمعاذير غريبة .

ومن الطبيعى أن ترفض فيدورا ، فاضطر آخر الأمر إلى الانصراف
ولكنه أخذ يكرر وعوده ويعلن أنه سياتى لزيارتى مرة أخرى ،
وسيحضر لي قرطين أحلى بهما أذنى . (ولكنه كان يبدو فى ضيق) ،

ثم نصحنى أيضاً بأن أنتقل إلى مسكن أفضل ينتقيه هو ، وإن يكلفنى شيئاً . ثم كرر إعجابه الكبير بى لأننى فتاة عاقلة شريفة وحذرتى مرة أخرى من الشباب الفاسدين . واعترف أخيراً بأنه يعرف آنا فيدورفنا وأنها طلبت منه أن يخبرنى أنها ستأتى لزيارتى بنفسها .

وفى هذه اللحظة أدركت الحقيقة كلها ، ولا أستطيع أن أخبرك كيف كان شعورى ؛ فقد كانت هذه المرة الأولى التى أجد نفسى فيها فى مثل هذا الموقف . . وفقدت أعصابى وصرحت له برأى فيه ، وساعدتني فيدورا حتى طردناه ؛ لأننا واثقتان أن هذا من مكاييد آنا فيدورفنا وإلا فكيف يمكن أن يعلم عنا شيئاً إلا عن طريقها .

أنوسل إليك الآن يا ماكار ألا تتخلى عني فى موقف كهذا ، وأرجوك أن تقترض بعض النقود ، لأنه من الواجب علينا أن نرحل عن هذا المكان ، وفيدورا من رأى أيضاً . إننا فى حاجة إلى خمسة وعشرين روبلا على الأقل ، وثق أننى سأرد إليك هذا المبلغ ، سأعمل حتى أتكسبها ، وستجد فيدورا مزيداً من العمل لى .

وعلى هذا فأرجوك أن تقترض النقود مهما بلغت فوائدها ، وسأعيدها كلها . . ولكن ساعدنى الآن . لشد ما يؤلمنى أن أضعف همومك على حين أن أحوالك نفسها سيئة ، ولكنك أملى الوحيد . وداعاً يا ماكار .
أذكركنى وليوفقك الله كي تبذل أقصى جهدك .
ف . د



٤ من أغسطس

حييتي الغالية فارارا

كم هزنتي هذه الضربات المباغته ! حتى لمتن روحي من هذه
النسكبات . ولماذا تمتص قواك وحياتك يا ملاكي هذه الحفنة من
المنافقين وعجائز الأشرار ؟ وبسببهم سأنحدر إلى قبرى . أقسم لك
أننى سأفعل ، ولكنى أوتر الموت على ألا أجد لك النقود التى تطلبين .
غير أنى لو فعلت فسيكون فى هذا قضاء أكيد على حياتى أيضاً إذ
ستمضين عنى كما يهجر الطائر عشه إذ احط عليه يوم الشؤم ، ولكن كيف
تستطيعين أن تفعلى هذا بي يافارنكا . . كيف ؟ إنك لتتألمين وتتعذبين
يا صغيرتى ، ولكن مع هذا تتعمدين ايدائى فتؤكدى لى بمرارة أنك
ستمعيدن النقود ، ومعنى هذا أنك ستحطمين قواك النجيلية كى تفى بفوائد

الديون في موعدها . فكري جيداً يا فارنكا قبل أن تقولي مثل هذه الأشياء . لماذا تشقين منكبة على الحياة تملأ الهموم رأسك . وتفسدين عينيك الجميلتين وتحطمين صحتك ؟ أه يا فارنكا ! إنني أعلم أنني عجز لا أصلح لشيء ، ولكني سأجبر نفسي على أن تصلح لشيء ، وإن يعوقني شيء ، سأحصل على عمل إضافي — سأنسخ الأوراق للكتاب ، سأذهب إليهم بنفسى وأتوسل إليهم أن يعطوني عملاً ما ولا شك أنهم في حاجة إلى شخص يستطيع أن ينسخ جيداً . إنني واثق أنهم في حاجة إلى مثل هذا الشخص ، ولكنني لن أسمح لك إطلاقاً أن تعجلي وترهق نفسك حتى تسقطى صريعة المرض . لن أسمح لك أن تنفذى نواياك المملكة وثق أنني سأقترض المال بأية طريقة ياملاكى ! إنني أؤثر الموت على الفشل . تقولين إنه ينبغي ألا أخشى الفوائد الباهظة لا قلق يا عزيزتى : فلست أخشى شيئاً الآن وسأقترض أربعين روبلاً فهذا ليس بالكثير ، أليس كذلك أترينهم يثقون في فيقرضونني أربعين روبلاً ؟ وترى هل سيأخذون بكلمتي فحسب ؟ أتراني قادراً على أن أوحى بالثقة لأول وهلة ؟ أعنى هل أول نظرة إلى وجهي تترك أثراً طيباً ، حاولي أن تستحضري يا حبيبتي أمام ناظريك شخصيتي ووجهي ثم أخبريني ، هل أستطيع أن أوحى بهذا كله ؟ وما رأيك في هذا كله ؟ إنني ناثراً الأعصاب الآن فالحق أن الأمر كله مؤلم .

وإذا ما اقترضا الأربعين روبلاً هذه فسأخصص لك منها خمسة وعشرين يا فارنكا ، ثم سأعطي اثنتين لربة الدار ، والباقي أقضى به .

حاجا قى . وطبيعى أننى مدين لربة الدار بأكثر من هذا ولكن قدرى
يا فارنيكا ما أحتاج وسترين معى أنى حقاً لا أستطيع أن أعطيها أكثر من
هذا ولا داعى لأن أذكر لك ما أحتاج إليه وإن يسكن روبل من الفضة
يكفى شراء زوج جديد من الأحذية فإننى لاخشى ألا يحملنى حذاءى إلى
المسكيب حتى غد .

وطبيعى أننى أرحب برباط للعنق فرباطى الحالى قد عمر عاماً ولكن
لاداعى للاهتمام به مادمت قد وعدت بعمل رباط عنق من ثوب قديم
عندك ، وهكذا سيكون عندى زوج جديد من الأحذية ورباط للعنق
ولكن ماذا سنفعل بخصوص الأزرار يا صديقتى الصغيرة ؟ ولعلك
توافقين معى يا فارنيكا على أننى لا أستطيع أن أستغنى عن الأزرار وقد
ضاع كل مافى سترتى الحالية منها . وإننى أرتجف لمجرد التفكير فى
أن سعادته قد يلاحظ مثل هذه الرثاءة ثم يقول ...

أما ما سيقوله فلن أعرفه أبداً يا عزيزتى ، سأكون ميتاً قبل أن أسمع
سأسقط ميتاً فى مكانى خجلاً ، وسيبقى بعد هذا ثلاثة روبلات لنفقات
حياتى ولشراء نصف رطل من الطباق ، فليست بمستطيع يا صغيرتى أن
أعيش دونه ، وها قد انقضت أيام تسعة لم أدرخ فيها غليونى ، وقد كان
بوسعى أن أشتريه ولا أخبرك بشيء عنه ، ولكننى كنت خليفاً بأن
أخجل إذا أتيت عملاً مثل هذا ، وكفى أنك فى مثل هذه الحال من اليأس

على حين أنعمس أنا في ملاذى بيد أنى أكتب هذا كله يا فارنيكا حتى
أنخفف من عذاب ضميرى . ويجب أن أخبرك يا عزيزتى صراحة أنى
أقاسى الآن أسوأ ظروف مرت فى حياتى :

فصاحبة الدار لاندكاد تطيق رؤيتى ولاتسكن لى أى احترام وهناك
الكثير الذى أحتاج على حين ثقلى الديون ، أما عن كتبة الوزارة
فقد كانوا دائما لا يطاقون أما الآن فإنهم أسوأ حالا . هذا مع حرصى
على إخفاء كل شىء عن الناس جميعاً بل لإننى أحاول أن أخفى نفسى ،
وأسعى جهدى للتسلل خلسة فى الدخول والخروج دون أن يلحظنى أحد
وليس عندى من الشجاعة ما أتكلم به مع أحد اللهم إلا أنت .

ولسكن .. ماذا لو أخفقت فى هذا القرض ؟ ولسكن كلا .. من
الأفضل يا فارنيكا ألا تفكرى فى هذا ، فليذا نعذب أنفسنا بمثل هذه
الافكار ؟ لإننى أقول يجب ألا تجزعى ولسكن لو حدث هذا لا قدر الله
فماذا تكون حالى ؟ صحيح أنك ستظلين قريبة منى ، وإن تقدرى على
الانتقال إلى مسكن آخر ولسكن كيف سأجرؤ أنا على العودة
إلى المنزل فى مثل هذه الحال ؟ سأكون ضائعاً ، محطمأ .

كان من الواجب أن أخلق لحيتى بدلا من الإطالة فى الحديث فلعل
حلاقتها أدعى لأن أبدو فى مظهر أكثر احتراماً ، وكما تعلين أن الثقة
لا تمنح إلا لذوى المظهر الحسن .. ولسكن ليساعدنى الله سأتلو صلواتى
سم أمضى فى طريقى .

م . دفشكين



هـ من أغسطس

عزيزى المحترم ماكار أليكسفندش

لا تدع اليأس يتطرق إلى نفسك

بربك ، فماذا سيكون مصيرنا لو فعلت . .

كيفانا مانحن فيه من متاعب .

هذه ثلاثون كوبكا من الفضة أبعث بها إليك ، واعذرني إذا لم
أستطع أن أرسل أكثر منها ، ولكن عاها تكفى لتصلح بها من أمرك
حتى غدا ، أما أنا وفيدورا فلا نكاد نملك شيئاً ، ولست أدري ماذا
ننحن صانعان غداً ؟

لأنه لأمر محزون ياماكار ولكن بربك لاتحزن ، صحيح أنك فشلت

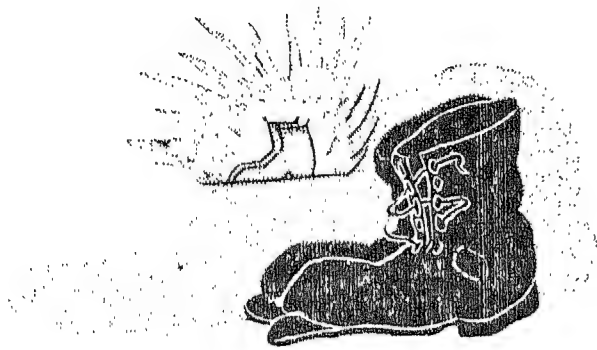
ولكنك على الأقل فعلت كل ما في وسعك . فيدور ترى أنه من الأوفق أن نستمر في إقامتنا هنا ، وأنه حتى لو انتقلنا إلى مسكن آخر في استطاعتهم أن يستدلوا علينا إذا شاءوا . ولكني لازلت أرى أنه لا مناص من انتقالنا وقد كنت أود أن أطيل الكتابة لولا أنني منحرفة المزاج .

يا لك من شخصية غريبة حقاً يا ماكار اليكسفتش ، إنك تكثر كثيراً لكل شيء . وسيجعلك هذا دائماً أنعس الناس . وإنني لأقرأ خطاباتك بعناية كبيرة وأستطيع أن أستشف منها أنه ليعنيك أمرى أكثر مما تعنى بنفسك . والناس جميعاً ترى أنك طيب القلب ، وكـ كنت أود أن أعتقد مثلهم . ولكن اسمح لي يا ماكار أن أقدم لك نصيحة ودية : إنني لك لشاكرة معترفة بجميلك على كل ما صنعت من أجلى وإنني لأحس بهذا إحساساً عميقاً ، تخيل إذن كيف يكون شعورى إذ أرى أنه بعد كل هذه النكبات .. التي كنت أنا السبب المباشر فيها .. تتبادى في مشاركتي في أفراسي وأتراسي وأنتك تعيش من أجل العناية بي فحسب . ولا غرو إذن إذا غدت إنساناً بائساً مادمت تملأ قلبك بالآلام الناس . وكـ راعنى منظر ك عندما أقبلت لزيارتى بعد انتهائك من عملك اليوم . لشد ما كنت وجلاً شاحب الوجه ، كنت شبح نفسك فحسب ، ولماذا ؟ .. لأنك كنت تخشى أن تصرح لي بإخفاقك فتصدمنى ، وأى عبء انزاح عن كاهلك عندما رأيت أنني على استعداد للضحك . ألا ، فلتكف عن القلق يا ماكار ... ولينشرح صدرك . إنني اتوسل إليك أن تتعقل فستنتهى

الأمور على خير مايرام... وسترى ، وإلا فستكون حياتك قاسية ما دمت
تحزن وتأسلم من أجل الآخرين كما تفعل الآن .

إلى اللقاء يا صديق .. وأرجو مرة أخرى ألا تشغل بالك بهموى ..
أرجوك ...

ف . د



١٠ من اغسطس

فارنيكا ... يافتاى الوديعه

هذا شيء جميل حقاً ياملاكي ... جميل حقاً أن تقولى 'لأنك لم تأبى
كثيراً لفشلى فى اقتراض النقود هذا حسن جداً لأنه يطمئنى حتى ليغمرنى .
بالسعادة . بل بما يسعدنى أكثر أنك ستظلين فى مسكنك حيث انت
الآن دون أن تهجرينى .. أنا الرجل العجوز وأصارع لك أن خطابك
قد أثلج صدرى وأسعدتنى هذه الطريقة التى أظهرت بها تقديرك
لمشاعرى ، ولست أقول هذا بدافع من كبريائى لحسب ، بل لأننى رأيت
أنك تحبيننى وتقدرين كل أحاسيس قلبى ...

ولكن فيم الحديث عن قلبى ؟ فما قلبى فى نهاية الأمر غير قلبى أنا
لحسب ... ولكنك تقوين يا عزيزتى إن المرء يجب ألا يكون ضعيف
القلب هذا حق يا حياى : يجب ألا يكون المرء ضعيف القلب ، ولكنى
مع هذا يا صغيرتى هناك أشياء أخرى كثيرة يجب أن نفكر فيها ، فهناك

النعال أيضاً ، النعال التي سأتعلمها غدا إلى مكتبي . . . هذه هي المشكلة
ومثل هذه المشكلات جدية بأن تحطم المرء ، وجدية بأن تحطمه تماما .
وليس ما يعذبني هو شعوري أنا فأنا لا أعبأ بشيء ، ولا يضيرني أن
أمضي في ملابس الداخلية عاري القدم في الصقيع القارس . ماذا يعني
هذا كله ؟ فما أنا إلا رجل ضئيل من عامة الشعب ، ولكن ماذا
سيقول الناس ، وأي السنة سوء ستنتطلق من أفواه أعدائي لو رأوني
أمضي بغير معطف ؟ وما يرتدى المرء معطفا إلا خشية هذا ، بل لعله
لا يلبس النعال إلا خشية هذا أيضا ، وهكذا ترين يا فارنيكا أن النعال
أمر جوهري إذا ما أردت أن أحتفظ بشرفي أو سمعتي . . . والنعال الممزقة
قد تفقد المرء هذا وذاك معاً وثقي أن هذه هي الحقيقة يا حبيبتي . فلقد
علمتني هذا سنوات من التجربة ، وعلى هذا فمن الخير أن تصدق رجلا
عجوزاً يعرف جيداً حقيقة العالم وحقيقة البشر الذين يعيشون فيه ؟
ولا تصنع مطلقاً لتفاهات الكتاب والمؤلفين . .

ولكنني لم أخبرك يا حبيبتي بعد بما حدث اليوم . إن ما قاسيته هذا
الصباح يكفي لأن يشقى به شخص آخر عاما بأكله وإليك ما حدث .

لقد ذهبت في ساعات الفجر الندية لكي أجد الرجل في منزله . وحتى
لا أتأخر عن موعد عملي ، وكانت السماء تمطر والأحوال تملأ الطريق .
فالتفت في معطفي ، وأسرعت في طريق وأنا أفكر وأدعو السماء .

— يا إلهي الرحيم .. اغفر لي خطايي واستجب دعائي هذه المرة
 فحسب . وحينما مررت بكنيسة رسمت علامة الصليب ودعوت
 الله من أعماقي أن يغفر لي خطايي ، ولكنني تذكرت أن الله لا يحب
 الضغفات أبداً . فضيت في سبيلي تأنها مع أفكاري لأدري شيئاً ولا
 أعياً بشيء مما يتصادفني في طريق . . وكانت الشوارع خالية ، والقلائل
 الذين لقيتهم كانوا مثلي تماماً ، غارقين في القلق والهموم .. ولا عجب ..
 إذ لا يمكن أن يعصى في مثل هذه الطقس إلا من كان مثلي . والتقيت
 بحفنة من العمال البؤساء ، ولكن الأشرار دفعوني في طريقهم غير
 عابئين . ولجأة أحسست بالحنق والاضطراب فلم أعد أعياً بالمال ..
 وقلت لنفسى : محاولة أخرى ثم أدع الأمر كله ، وما إن وصلت إلى قنطرة
 فوسكر سنسكى ، حتى انفصل نعل حذائي وبدأ يصفق ، وبات من
 العسير على أن أتابع سيرى ، ولم يقابلني في مثل هذه الحال من بين خلق
 الله جميعاً سوى يرمولايف — وهو ناسخ فحسب ، مجرد كاتب صغير —
 وتسمر في مكانه حين رأيته وتبعني بنظراته كما لو كان ينتظر منى قطعة
 من نقود يشرب بها نخب صحتي . . وحدثت نفسى قائلاً : يشرب نخب
 صحتي . . ومن يهتم بصحتي الآن . . ولكنني لم أعياً ومضيت في طريق .
 ولم أستطع أن أمضي إذ اتابني التعب فوقفت لأستريح هنيئة ، ثم
 واصلت السير ونظرت حولي أبحث عن شيء أركز فيه انتباهي ، شيء
 ما أشغل به خاطري أو يشجعني ، ولكن عبثاً حاولت فلم تطرأ لي ولو

فكرة واحدة ثم اندفعت في بركة من الأحوال ، فعلتني الأقدار حتى كدت أبكي خجلاً ، وأخيراً لمحت من بعيد منزلاً خشبياً أصفر اللون وطابقه الثاني مثلث الشكل . وقلت لنفسى .

— هذا هو بيت «ماركوف» تماماً كما وصفه لى إيفانوفتش (وماركوف هذا هو من يفرش الأموال بالربا) ، ولكنى كنت عصبياً ، وعلى الرغم من معرفتى بأن هذا هو بيت ماركوف أحبت أن أتيقن فسألت البواب لمن يكون هذا المنزل أيها الصديق ؟

وأجابنى الرجل لإجابة تنسم بالجفاء ، إجابة بواب حقاً إذ قال :

.. هنا منزل ماركوف إذا كان يعينيك أن تعرف !

إن هؤلاء البوابين متبلدو الإحساس ! ولكن لم آبه له طبعاً وإن ترك هذا الرد مرارة فى فمى . إن الأمور يتوالى بعضها من بعض ، وتنعكس كل تفاهة على حالة المرء . وطففت بمنزل الرجل ثلاث مرات وفى كل مرة كنت لأجد الشجاعة على الدخول . وقلت لنفسى :

— إنه لن يعطينى النقود . — إن يعطينى إياها أبداً . — إنى غريب عنه رث المظهر ، والموضوع حرج — ولكن دع المفاير تجرى فى أعنتها . سأفعل ذلك حتى لألوم نفسى من بعد وعلى كل حال فإن يأكلنى الناس .

وهكذا فتحت البوابة في حذر ، ودخلت ، ولكن منذ هذه اللحظة بدأت المشكلات — لقد انبرى لى جرو صغير خبيث جعل ينبج نباحاً متواصلاً ، وتفاهة حقيرة مثل هذه قد تدفع بالإنسان إلى الجنون ، فهى توهن من عزمه وتقلب كل مشروعاته رأساً على عقب ، فقد دخلت المنزل وأنا أشبه بالموتى مني بالأحياء ، فاذا بى أواجه مشكلات أخرى : فعلى عتبة الباب تعثرت بامرأة عجوز ، ولم أكن قد تبينتها فى غبش الفجر وكانت عاكفة على أوعية لبن تملؤها فانقلبت الاوعية طبعاً فأخذت تعوى وتصرخ فى وجهى قائلة .

— ماذا تفعل هنا ؟

ثم عادت تصب على رأسى الشتائم مرة بعد أخرى .

وإنى لأروى لك هذا يا فارنكا لأن مثل هذه الأشياء تحدث لى دائماً وفى ظروف مثل هذه وهذا مصرى . أن أقع دائماً فى مشكلات . وأقبلت على الضجة ربة الدار وهى امرأة فنلندية قبيحة المنظر ، فسألته هل يقطن ماركوف هنا ؟ فأجابتنى هذا ليس بمنزله ، ولكنها عادت تتفحصنى ، ولعلها غيرت رأيها إذ سألتنى عن الدافع لى إلى رؤيته ؛ وشرحت لها أن يميلان إيفانوفتش قد أرسلنى وأخبرتها بكل شيء . وعندئذ نادى العجوز ابنتها ، وهى فتاة أميل إلى الطول حافية القدمين وقالت لها :

— إستدعى أباك ، إنه فى الطابق الثانى مع المستأجرين .

ثم التفتت إلى وقالت .

— تفضل بالدخول .

فدخلت ، وكانت الغرفة مريحة إلى حد كبير وقد زينت جدرانها
بصور أغلبها لقواد عسكريين ، وفى الغرفة أريكة ومنضدة مستديرة ،
وأصص ريحان على النافذة . وقلت لنفسى : لعلنى أحسن صنعا لو خرجت
قبل أن تفوت الفرصة ، وكدت أركض خارجا ياعزيتى ، وقررت أن
أعود إذا كان الغد ، لعل الجو سيكون أفضل وصور القادة على الحائط
تبدو أقل غضبا ، ودون أن أسكب اللبن كما سكبته اليوم . وكنت على وشك
أن أتخذ طريقى إلى الباب عندما دخل هو : رجل ضئيل عجوز زائغ
البصر ، فى ثوب يعلوه الوهن قد شد حول الخصر بميل ، وعندما سألتنى
عن مطلبى حدثته عن يميليان إيفانوفتش والأربعين روبلا التى أريد —
ولكنى لم أحاول أن أنهى حديثى ، فقد رأيت فى عينيه أننى قد فشلت .
وأخيرا قال :

— أنت فى حاجة ملحة إلى المال ، ولكن ليس عندى مال — وأى

ضمان يمكنك تقديمه لى . ؟

وأوضحت له أن ليس عندى ضمان أقدمه ، وذكرت ثمانية يميليان
إيفانوفتش ، وأكدت له مرة أخرى أن الأمر ملح ، فسألنى .

— وما علاقة يميليان إيشانوفتش بهذا ؟ ليس عندي مال ..

وقلت لنفسى : من الطبيعى أنك لا تملك ، وكنت أعرف هذا طيلة الوقت . آه يا فارنكا . لو أن الأرض قد انشقت فابتلعتنى ساعتها ؛ لقد تسمرت قدماى ، وتمسكتنى قشعريرة مباغته . وجعلت أنظر إلى الرجل والرجل ينظر إلى وتكاد عيناه تقولان .

— ماذا تنتظر . ؟ من الأفضل أن تمضى ..

ولو لم يكن هذا عملا جديا للملاذئ الضيق .

— ولماذا تريد المال ؟

هذا هو بالضبط السؤال الذى وجهه لى ..

وبدأت أتحدث مرة أخرى لمجرد الحديث فحسب : ولكنه لم يعد ..
يصغى لى وقال :

— كلا .. ليس عندي مال . إنى لآسف .

ولكننى رحت أقنعه وأتوسل إليه : فوعده أن أرد إليه ماله فى الموعد الذى يحدده ، بل قبل الموعد الذى يحدده ، وأن أدفع أية فائدة يطلبها . بل طلبت منه أن يعطينى جزءا من المبلغ الذى طلبته أول الأمر ؟ وفى هذه اللحظة كنت أفكر فىك يا حبيبتى ، وفى نصف الروبل الذى أعطيتنى ، وفى كل مشكلاتنا ومشروبات حياتنا .

ولكنه قال :

— كلا — لا تذكر الفائدة : يجب أن تقدم أى شيء ضماناً لو فاتك بالدين ، وأقسم بالله أنى آسف .

بالله ! .. ذلك اللص يعيث باسم الله ..

والحق أننى لا أذكر كيف تركت الدار ، واخترقت الشارع والكوبرى . كنت مجهداً يكاد يقتلنى البرد . ووصلت الديوان متأخراً ، فى العاشرة صباحاً . وأحببت أن أنظف الملابس ، ولكن منعى عن هذا سبخيريوف الحاجب ، إذ كان يخشى أن أفسد الفرشاة ، والفرشاة من أملاك الحكومة قبل كل شيء . وإلى هذا الحد بلغ امتنانهم لى عزيزتى ، وهذا هو ما يقتلنى يا فارنسكا وليست الحاجة إلى المال ولكنها هذه البسمات والنكات والتليجات . وماذا لو تصادف وسمع بها سعاده .

— يا لها من أيام شريرة تلك التى أحياداً ؟ ..

لقد أعدت تلاوة خطابائك كلها اليوم يا حبيبتى ، كم هى حويثة . إلى اللقاء يا عزيزتى . وليباركك الرب .

م . دوفشكين

ملاحظة : لقد حاولت أن أصف آلامى بشيء من الفكاهة نأسليك ، ولكنى لم أفجح . سأزورك يا عزيزتى . سأزورك غداً بكل تأكيد .



١١ من أغسطس

فار فارا أليسييفنا . . يا يماهى الصغيرة

. . لقد ضعت ! بل لقد ضاع كلانا دون أمل ! لقد تحطم كل شيء ،
سمعتى . . وشرفى . لقد قضى على وقضيت أنا عليك يا عزيزتى المسكينه ،
فأنا السبب فى ضياعك ؟ . إنهم يضطهدوننى ويحتقروننى ويسخرون منى ،
بل لقد اجترأت ربة الدار على أن تلعننى . بل إنها صاحت فى وجهى فعلا
وعاملتنى كما لو كنت شيئا قدرا ! وفى ندوة راتازيف قرأ أحدهم بصوت
مرتفع مسودة خطاب كتبه إليك : وكانت قد وقعت من جيبي . وكم
علقوا بنكاتهم علينا ! وقالوا كل ما يمكن أن يخطر ببال ! وكانوا
يقهقهون ! . . هؤلاء الخونة . ففرت واقتحمت الغرفة ، ووصمت
« راتازيف » بأنه صديق غادر خائن ، ولكنه رد على بأننى أنا الخائن
لا هو ، وأننى رحت أغزو قلوب النساء ، ونعنتى بالخبث وبأنى زير
نساء . وهذا هو ما يدعونى به كل شخص الآن . زير نساء . لأنه لأمر
فظيع يا حبيبتى ، ولكنهم يعرفون كل شيء . كل ما يمكن معرفته عنى
وعنك . بل تخيل أن فالدونى قد جارهم فى سخريتهم ، عندما طلبت منه
أن يذهب إلى البقال ليشتري لى شيئا رفض قائلا إنه مشغول . وقلت :

— ولكنّه واجبك .

فقال : كلا ليس هذا واجبي ، لأنك لا تدفع لإيجار غرفتك .

ولم أستطع أن أتحمّل مثل هذه الإهانة من فلاح غبي ونعته بالحماقة .
أتعلمين بما أجاب ؟ . إن الذي يقول هذا هو الأحمق ! ولم أصدق أن
الرجل في كامل وعيه ، فصحت به :

— أنت ثمل أيها الغبي .

فرد علي قائلاً :

— وهل سكرت بمالك ؟ لماذا : إنك ما تشتري به لنفسك شيئاً يرد
عليك وعيك بعد ليلة الأمس ؟ ألم تحاول إستجداء عشرة كوبيكات
من السيدة ؟ .

ثم أضاف إلى هذا كله .

— إنك نوع لطيف من السادة !

هذا هو ما صرنا إليه يا فارنكا حتى لقد بت خجلان من حياتي .
لقد عوملت كمنبوذ طريد لا يحمل جواز المرور . أى نكبات تنزل بي ؟
لقد قضى على قضاء لا أمل بعده .



١٣ من أغسطس :

لقد نكأثرت علينا النكبات يا عزيزى ما كار حتى لا أكاد أدرى
ما العمل ؟ . وماذا سيكون مضيرك ؟ وكيف يمكننى أن أكون ذات
فائدة ما لك ؟ ولقد أحرقت يدي بالمسكواة اليوم فقد أنلنت من يدي
وأحرقتنى . وماذا سأفعل الآن ؟ إننى لا أستطيع العمل ، وفيدورا
مريضة منذ أيام ثلاثة . إننى فى هم مقيم . أرسل إليك ثلاثين كوبكا من
الفضة، وهذه هى كل ما نملك ، ويعلم الله أنى كنت أحب أن أمد لك
يد العون أكثر من هذا ، ولكن الحال بلغت حدا يستدر البكاء . إلى
اللقاء يا صديق العزيز وسيكون من دواعى عزائى لو أقبالت لريارتى اليوم.

ف . د



١٤ من أغسطس ..

يا مكار أليكسييفتش ..

.. ماذا دهاك ؟ هل فقدت خوفك من الله ؟ إنك تدفعني إلى الجنون . يجب أن تخجل فأنت تحطم نفسك . فمكر في سمعتك . . أنت الرجل المحترم الوقور ؟ كيف استطعت أن تفعل هذا ؟ وماذا لو سمعوا به في الديوان ؟ ستموت خجلاً حينذاك . تذكر شعرك الأشيب ولا تفقد خشيتك من الله . فيدورا تقول إنها لن تساعدك بعد اليوم ، ولن أساعدك أنا أيضاً . أظن أن مسلكك لا يعنيني ؟ . أنت لا تعلم كم أقاتي بسبكك ؛ فما أكاد أجرؤ على الظهور في درج بيتي على حين أن كل شخص ينظر إلى ويقول مختلف الأقاويل : إنهم يقولون لأنني قد ارتبطت « بسكير » . وعندما يحملونك ثللاً إلى المنزل أسمع الناس

يقولون : « لقد عادوا بذلك الكاتب مرة أخرى ، ويكاد العار يبكي .
أقسم لك أنى سأرحل عن هنا فإنى لأوثر العمل تكادمة أو غسالة على
البقاء هنا .

لقد طلبت منك أن تأتى لرؤيتى ، ولسكنك لم تفعل ، فما تغنى دموى
وتوسلاتى شيئاً عندك يا ما كار اليكسيقتش . ومن أين لك بالمال ؟ ..
بربك ، هلا تعتنى بنفسك ! إنك تحطم حياتك .. فلماذا ؟

ولقد بلغنى أن ربة الدار لم تسمح لك بدخول الشقة ، فكان لزاماً
عليك أن تقضى ليلتك فى الدهليز .. وبالله العار .. أى مرارة شعرت بها
عندما بلغنى هذا .

تعال لزيارة تنافستشعر بالسعادة بيننا ، وسنقرأ معاً ، ونتذكر الماضى .
وستروى لنا فيدورا عن الأماكن المقدسة التى زارتها . وأستحلفك بالله
أيها العزيز ألا تحطم نفسك وتحطمنى . فأنا أعيش من أجلك أنت وحدك
وما من شئ يمنعى من الرحيل عن هنا سواك . كن رجلاً شريفاً لا يخضع
للرذائل ، وتذكر أنها ليست خطيئة أن تكون فقيراً . ولماذا يبلغ بك
اليأس هذا الحد ؟ إن الله رحيم وستنتهى كل متاعبنا ، ولسكنك
يجب أن تتحملها حتى تزول .

أبعث إليك بعشرين كوبكاً لتشتري بها طباقاً لضيوفك أو أى شئ

آخر تحتاج إليه الآن ، ولكنى أناشدك الله ألا تنفقها على الخمر .
أرجوك أن تأتي لزيارتنا ، وإذا كنت تتخجل أن تأتي كما تعودت
فدعك من خجلك هذا ، تخل عن كبريائك المزيفة ، واطلب التوبة مخلصاً
وثق في الله الذي سيدبر كل خير .

ف . د



١٩ من أغسطس

فار فارا أليكسييفنا ، يا عزيزتي الجميلة ..

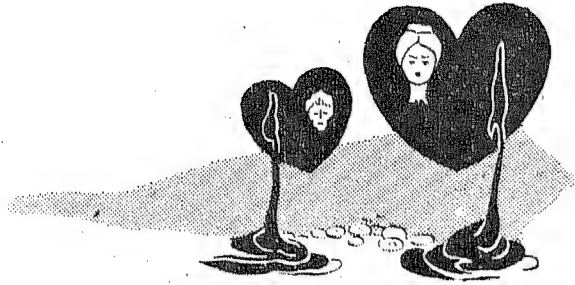
لأنني خجل حقاً يا حيائي حتى لأداري وجهي خجلاً ، ولكن أى ضرر قد وقع فعلاً يا عزيزتي ؟ ولماذا لانسعد القلب مرة في العمر ؟ لأنني ألتى ساعتها أن خروق حداثي تؤلمني ؛ لأنني إذا ما فكرت أجد أن الخروق لأشئ ، مجرد تفاهة ؛ وستظل خروفاً قدرة بشعة لآخر فيها .

بل الأحذية أيضاً لغو فارغ . وإذا كان حكام اليونان قد استطاعوا المشي دونها فلماذا نكلف أنفسنا شيئاً لا جدوى منه ؟ لماذا يسخر مني الناس إذ ذك ويدأبون على إهانتني ؟ . ألم تجدى ماستكتمينه خيراً من هذا يا عزيزتي الصغيرة ، أخبري فيدورا على لساني أنها امرأة غاوية العقل ، امرأة فاسية متعبة وغبية أيضاً ، وحقاء إلى أقصى حد . أما عن شعري الأشيب فلقد أخطأت يا عزيزتي فلست من الهرم كما تتوهمين . يميلان يرسل تحياته ، ولقد كتبت إلى تقولين إنك تحطمت بسببي وبكيت

وأقول لاني أيضا قد تحطمت بسببك ، وبكيت كذلك .
وختاما أتمنى لك صحة طيبة ومزاجاً طيباً . . أما عنى فأنا بخير ،
وسأظل . . ياملاكي الصغير

صديقك

ماكار



٢١ من أغسطس

صديقتي العزيزة المحبوبة فارفارا أليكسييفنا

إنني لأشعر بجرمي يا عزيزتي ، ولكن ما الفائدة ، مادمت قد شعرت به من قبل عند ما ارتكبت ذنوبي وكما أشعر الآن ؟ ولكنني مع هذا عدت وارتكبتها رغم شعوري الكامل بالذنب .

يا حبيبتي العزيزة : لست بالشرير المتحجر القلب ، ولكني يؤذيك إنسان ياطفلي يجب أن يكون له قلب نرم ضار ، أما أنا فقلبي قلب تحمل وديع ، ولست بالمتوحش أبدا كما تعرفين .

هذا إلى أنني لست وحدي المعلوم يا عزيزتي ، وليس قلبي ولا عقلي أيضاً . أما من المعلوم فذلك ما لا أستطيع قوله له شيء غامض يا عزيزتي لا أستطيع تلميحه .

لقد بعثت إلى ثلاثين كوبكا من الفضة ، ثم أرسلت عشرين أخرى ، وجلست أنا هناك . . أرقب فضة اليتيمة المسكينه ، وقلبي يخفق ألما ،

فلقد أحرقت يدك ولا تستطيعين عملا وسرعان ما ستهلكين جوعا ،
ومع هذا ترسلين إلى نقودا تشتري بها طباقا لغلغولي ! يا إلهي .. ما هذا
الذي فعلت ؟ أأنتهب يتيمة فقيرة دون رادع من ضميري ؟ وملكنتي
كتابة عميقة يا عزيزي ، فشعرت بادىء الأمر أننى تافه وأن رقع أحذيتي
الخير منى . وهكذا بدالى مضحكا أن أعتبر نفسى شيئا له أهمية ، بل على
العكس لقد قررت أن أعتبر نفسى شيئا لا أهمية له ، شيئا لا جدوى منه .
وما كدت أفقد احترامى لنفسي حتى أنكرت كل فضائلى واحترامى
لنفسى . وكان هذا هو بداية سقوطى .. إنه القدر كما تعلمين .

وبدأ الأمر بأن خرجت طلبا لهواء ينعشنى ، ثم تمعدت الأمور ،
فأفضى أمر إلى غيره وهكذا : وكانت الطبيعة حزينة ، والجو بارد والسماء
تمطر . وقابلت يميليا فى طريقى .. وكان قد رهن كل شىء يافارنيكا :
كل ما يملك ارتهنه ولم يكن لديه كسرة من خبزه طيلة يومين ، والآن
كان يريد أن يرهن شيئا لا يملك أن يرهن أبدا ، والحق يافارنيكا أننى
استسلمت بدافع من شفقتى وجزئى من أجل الرجل أكثر مما فعلت
بدافع من رغبتي .. وهذا ارتكبت الخطيئة . وبكى كثيرا وتذكرناك .
إنه روح عطوف يميليا هذا .. رقيق طيب القلب .

وأنا أحس بكل هذه الآلام ، وهذا هو السبب فى أن كل هذه
الاشياء تحدث لى - لأننى أحس . وأنا أعلم كم أنا مدين لك يا عزيزي ،
وعندما عرفت نفسك عرفت نفسى على حقيقتها وعرفت كيف أحبك .

وقبل أن أعرفك يا ملاكي كنت وحيدا في عالمي ، وما كنت أحيا
بل أنام .

وفي تلك الايام تعود الاشرار أن يقولوا كثيرا حتى إن هيتي كلها
خطأ ! وظلوا بي يحتقرونني حتى وصلت أخيرا إلى أن أحتقر نفسي !
تعودوا القول بأنني أحمق غبي حتى وصلت إلى أن أرى هذا عن نفسي .
ولسكن عندما ظهرت في حياتي وكأنك رؤيا من السماء ، أدخلت النور
في وجودي المظلم ، أدخلت النور في قلبي وروحي ونعمت أخيرا
بالسلام ، إذ علمت أنني لست أسوأ من الآخرين .

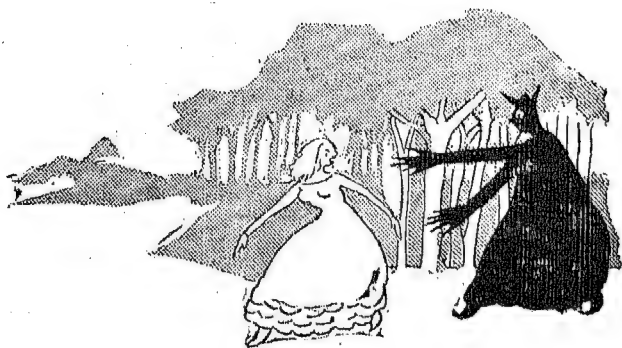
لعلني أفترق إلى المنظر أو طريقة الحديث أو الأناقة ولكنني رجل ؛
قلبا وعقلا .

فلما نام قلبي من عبء النكبات شعرت أنني طريد شريد ولم أعد
أقدر احتراسي انفسى . . وفقدت قلبي .

والآن وقد ذكرت لك كل شيء ، اتوسل إليك والدموع في عيني
ألا تذكرني هذا الموضوع مرة أخرى ، فأنا حزين مكود محطم القلب .
لك مني خالص الاحترام يا عزيزتي وسأظل ...

صديقك إلى الأبد

ماكار دوفشكين



٣ من سبعة

إننى لم أتم خطابى الأخير إليك يا مكار الكسيفتش

إذ كان من العسير على أن أكتب ، فثمة لحظات أحب أن أنفرد فيها
بنفسى وأن أطلق العنان لوحدى وشجى ، وهذه الحال تعاودنى بكثرة
هذه الأيام . إن فى الذكريات شيئاً غريباً يصعب على المرء تفسيره
شيئاً ما يحملنى بعيداً دون أن أستطيع له مقاومة حتى لأنسى كل شيء لعدة
ساعات . ولا يمر بى الآن إحساس حزين أو سار دون أن يذكرنى بشيء
يمثله وقع لى فى ماضى أيامى ، ولا سيما ما وقع لى فى طفولتى الذهبية .
بيد أن الكتابة تستبد بى بعد هذه اللحظات ، ويزداد ضعفى فأحلى
تكاد تستنفد قواى وصحتى تتدهور من سىء إلى أسوأ

ولكننا نتمتع اليوم بصباح مشرق نما يندر فى الخريف ، وأنا
أشعر بالصحة والسعادة ، إذن لقد أقبل الخريف ، كم كنت أحبه حينما
كنت فى الریف ، وكنت طفلة يومئذ ولكن إحساسى بالأشياء كان عميقاً ،

وكانت أمسيات الخريف أحب إلى قلبي من صباحه . وكانت ثمة بحيرة قائمة وراء التل ، على مسافة يسيرة من بيتنا . . بل إنى لا أكاد أتخيلها الآن ، رحبة لامعة كصفحة واسعة من بللور ، وإذا كان المساء هادئاً طواها السكون فلم تصدر همسة واحدة من الأشجار العالية التي تطل عليها وأصبح الهواء رطباً منعشاً . ورصعت قطرات الندى العشب الأخضر ، وبدأت الأضواء في الترافد تحت الأسقف المصنوعة من اللبن في الوقت الذي تعود فيه الماشية إلى مأواها .

في ذلك الوقت كنت أحب أن أتسلل بعيداً إلى بحيرتي ، فأنسى كل شيء من حولي . وأرقب الأشعة تعدو على صفحة الماء وقد انعكست من النيران التي أشعلها الصيادون على الشاطئ ، وأرقب السماء الباردة الزرقاء وقد مستها حمرة ذابلة حتى يطلع القمر ، والهواء الساكن يردد كل صوت كأنه جرس فضي : جناح طائر أو همسة متومة أو سمكة تعبت في الماء ، ثم يبدو الغمام رقيقاً شفافاً فوق صفحة المياه المظلمة ، ويبدو كل شيء من بعيد غامضاً حتى يختفي : وعلى مدى البصر يلوح كل شيء واضحاً حتى لكأنه منحوت : القوارب ، وحافة الماء . والجزر الصغيرة ، أو برميل منهل في المياه أو غصن أصفر من شجرة يعيث به التيار وقد يغطس طائر بحري . تختلف عن رفاقه إلى الأعماق الباردة ثم يطفو إلى السطح مرة أخرى . وأنا جالسة هناك ، أرقب واصغي وأشعر بمشاعر غريبة فقد كنت طفلة حينذاك .

نعم ، كنت أحب الخريف . لاسيما أواخره : حينما يتم الحصاد وينتهي العمل كله ، ويتجمع الفلاحون في مكان ما ، يتحدثون ... ويعنون .. وينتظرون الشتاء .. تبدو الأشياء جميعا مظلمة مكفهره بالسحب . وحيث ترقد أوراق الشجر الصفراء كثيفة عند أطراف الغابة الجرداء ، يشتد ظلام السماء ثم يضرب إلى الزرقة وخاصة قرب المساء عندما يستقر الضباب وتغوص الأشجار ... تغوص في الأعماق كأنها مردة أو أشباح ضخمة .

ولقد مضت أوقات تصادف فيها أن أكون خارج منزلي في ساعة متأخرة من الليل أو أن أتخلف عن الآخرين خلال نزهة في الليل — وفجأة أدرك أنني وحدي ، فأركض إلى المنزل وقد ملأ الرعب قلبي ، وأنا أرتعد مثل ورقة في مهب الريح متوقعة أن يواجهني وجه مخيف يحدق في من جوف شجرة ، وعندئذ تعربد الرياح خلال الغابة ، فتزأر وتن وهي تسكتسح في طريقها الأوراق الباقية على الغصون العارية . ثم تتبعها الطيور في جماعات ضخمة تثير الضوضاء ، وتجنب وجه السماء . وبلأني رعب لا يوصف وأتخيل أني أسمع صوتاً يهمس .

— أسرع يا طفلي — أسرع بعيداً ستكون الحال مروعة هنا بعد قليل . . أسرع .

وأركض أنا إلى أن تنقطع أنفاسي ، فإذا ما وصلت إلى بيتنا آخر

الأمور وجدت كل شيء مرحاً دافئاً ، وناخذ نحن الأطفال ، في فض
الخشخاش أو الفول على حين يهرق الخشب المندى في المدفأة ، والدق
عانا ومريسي العجوز يوليانا تقص علينا ماسلف من أيامها أو تحكي
لنا قصص السحرة والخفافيش الكبيرة ، ويتلاصق بعضنا ببعض
ولكننا نبسّم ونحن نصغي إليها . ثم تسودنا فترة صمت : ألم يطرق الباب
أحد ؟ كلا إنها فلولوفنا العجوز تغزل على عجلتها فتعالى ضحكاتنا ، فإذا
أويت إلى فراشي لم أستطع يوماً خوفاً من الأحلام وقد أهب من نومي
مذعورة في منتصف الليل وأنا أخشى أن أتحرك وأظل مستيقظة حتى
الفجر .

غير أنني كنت أصحو في الصباح نشيطة منتعشة كزهرة ، فأنظر من
خافذتي وأرى الحقول قد وخطتها الثلوج ، وأن صقيع الخريف
يتشبث بالأفرع الجرداء ، والغدير تغطيه صفحة رقيقة من ثلج تلعب تحت
الغمام ، والطير تعبث وتطلق صيحات مرحة ، ولكن سرعان ما تذوب
هذه القشرة الرقيقة من الجليد التي تغطي سطح البحيرة — تحت
أشعة الشمس الدافئة ، وإذا بالعالم كله زاه مشرق مفعم بالحياة والسعادة ،
والمواقد تزار مرة أخرى ، ونحن نجلس حول موقد الشاي وكلبنا
الأسود «بولسكان» لا يزال يرتعش من برد الليل ، وهو لا يزال ينظر
إلى النافذة ويمرر ذيله مرحاً ، وعربة يقودها فلاح تمر بنا بسرعة في

طريقها إلى الغابة طلبا للخشب ، وكلنا راض مبتهج في تلك الأيام السعيدة .
إن هذه الذكريات تثير بكائي : فالماضي مشرق زاه سعيد ، والحاضر
مظلم كئيب ، وكيف سينتهى هذا كله يا إلهي العزيز ؟

أتعلم أن شعورا يراودني بأنني سأموت هذا الخريف : أنا واثقة
من هذا ، وأنا مريضة — مريضة جدا ، وكثيراً ما أفكر في هذا ،
ولست أريد أن أموت هنا وأن أدفن في هذه الأرض . ولعل سألزم
الفراش مرة أخرى كما فعلت في الربيع الماضي ، وأنت تعلم أنني لم أسترد
صحتي حقاً وها قد عاد المرض يلح علي . لأنني وحيدة تماماً ؛ فقيدورا
غائبة عن الدار طيلة يومها ، وثمة أوقات تمر بي أخشى فيها الوحدة
ويملأني شعور غريب بأن معي شخصاً آخر في الغرفة ، شخصاً آخر
يحدثني ، وخاصة عندما أفيق من هواجسي . ولعل هذا ما جعلني أكتب
مثل هذا الخطاب الطويل ، فالخوف يهرب عني عندما أكتب .
إلى اللقاء ، فيجب أن أنهي خطابي فقد انتهى ما عندي من ورق ،
هذا إلى أنني مشغولة ، ولم يبق عندي من مال سوى روبل واحد من
الفضة . لأنني ؛ سعيدة لأنك أعطيت صاحبة دارك روبلين من الفضة ،
لعل هذا يسكنها فترة من زمن .

حاول أن تصلح من ملابسك ، وداعاً يا صديقي ؛ فإني ضعيفة يصيبني
السكرال بسرعة ، وأي مجهود ينهك قواي ، فكيف إذن سأستطيع العمل
حتى لو تيسر العمل ، إن مجرد التفكير في هذا وحده يقتل كل أمل .
ف . د



• من سبتمبر •

عزيزتي فارانكا .

تبدلت على هذا الصباح أحاسيس شتى . أولها صداع تملسكني ، فضيت
أتنزه على شاطئ فونتاناكا أطلب منه خلاصا ، وكان المساء رطبا مظلما
والظلام يخيم على الدنيا بعد الساعة الخامسة كما تعلين ، ولم يكن ثمة مطر ،
بيد أن الضباب كان أسوأ من أى مطر ، وملات صفحة السماء غيوم
ضخمة متقطعة ، والناس يغدون مسرعين إلى الشاطئ ، والغريب أن
وجوههم جميعا عليها مسحة من كآبة وقنوط : كانوا فلاحين سكارى ،
ومعقوفى الأنوف عراة الرؤوس ، ونساء فنلنديات فى أحذية طويلة ،
وعمالا ، وسائقى عربات ، وكتابا حكوميين من كل نوع ، وصديا نجيلا
مسلولوا فى قميص مخطط قد سود الشحم وجهه وأمسك فى يديه قفلا
ضخما ، ثم جنديا مطرودا من الخدمة فارع الطول . وكان يبدو أن
الناس يتدفقون كل يوم فى مثل هذه الساعة ، وكانت التزعة نفسها جديرة

بالملاحظة أيضاً إذ كيف يمكن أن تتسع لكل هذا العدد من القوارب ؟ وعلى الكوبرى جلست نساء يمعن كعكاً معسلاً مبلاً ، وتفاحاً عفناً ، لكن مجموعة كبيرة منهن كن ملطخات بالأوساخ والقذارة . وأدركت أن فونتانيكا ليست بالمكان الذى يتميز فيه المرء ، فليس فيه غير أحوال تنزل منها القدم ، ومنازل عالية تنفث الدخان . والضباب يكتنف كل جانب ويحيط بالرءوس . . ياله من مساء حزين كان ذلك المساء .

وعندما انخرفت إلى شارع جوروفايا كان الظلام قد أرخى سدوله وبدأ العمال ينثرون مصابيح الغاز . ولم أكن قد زرت هذا الشارع منذ أمد بعيد ، فبدأ لى مليئاً بالحركة والحياة ، ففيه المحال الجميلة ، كبيرها وصغيرها ، كلها تلعب وتزهو بما فيها من بضائع غالية وزهور وقبعات محلاة بالاشربة ، حتى ليظن المرء أنها ما وضعت كلها على هذا النظام إلا حباً فى الجمال فحسب . أيشترى الرجال أشياء جميلة كهذه لزوجاتهم ؟ إنه شارع غنى يعيش فيه كثيرون من الحبازين الألمان ولا بد أنهم أغنياء . والشارع مليء بالعربات . ولست أدري : كيف تتحملها حجارة الطريق ؟ وأى عربات فاخرة كانت تلك التى تبدو لامعة النوافذ محلاة بالحرير والقطيفة ، على جانبيها القواصون بشاراتهم وسيوفهم .

ونظرت داخل كل منها أثناء مرورها وأخذت أنساء هل السيدة التى بداخلها كونتيسة أو أميرة ؟ وكانت تلك الساعة هى الوقت المعتاد الذى يذهب فيها الناس الى المراقص والحفلات الساهرة . ولعله من

الممتع أن يشاهد المرء عن كثب كوثنية أو حتى أى سيدة عظيمة . أنا واثق أنها متعة كبيرة ، ولم أحظ أنا بمثل هذه الفرصة اللهم إلا وأنا أسترى النظر فى عربة كما فعلت ساعتها . ولقد فكرت فىك أيضا ، وكألمنى هذا يا عزيزى المسكين . لماذا أنت بائسة يا فارنكا ؟ . وأى شئ ينقصك عن الآخريات يا ملاكى الصغير العزيز ، وأنت جميلة مثقفة طيبة القلب ؟ فلماذا تقسو عليك الحياة ؟ ولماذا يجب أن يعيش رجل طيب فى عوز وحاجة على حين نسعى السعادة إلى آخرين طائعة مختارة ؟

وطبيعى يا عزيزى أنه ما كان ينبغى أن تخطر لى مثل هذه الأفكار ، لأن هذا مذاق الفكر الحر — لكنى لأملك إلا أن أتساءل : لماذا يتسم الحظ لشخص على حين يعبس لآخر لا لسبب إلا لأنه ولد يتيمًا ؟ وكما يحدث فى القصص الخيالية قد يتسم الحظ أحيانا لإيفانوشكا العبيط وحينئذ يعبت فى خزائن ميراثه ويعب الخسر ، ويمرح على حين يقف حطام مسكين آخر يلحق شفتيه ويرقبه متحسرا ، فهذا كل ما يستطيع ! وهذا كل ما ولد من أجله !

إنها الخطيئة طبعاً أن يفكر المرء على هذا النحو ، ولكن هناك بعض الخطايا التى تتسلل إلى القلب قبل أن يحس بها المرء .

لقد تساءلت لماذا لا يمكنك أن تركب إحدى هذه العربات يا حبيبتى العزيزة — تركيبها مع القادة والأمراء . لأمنا نحن السمك الصغير ! وكلهم متلهف لابتسامتك الحلوة ؟ ستلبسين عندئذ الذهب والفضة بدلا

من هذه الملابس المتواضعة من التيل . وهل ستكونين حينئذ رقيقة
الصحة كما أنت الآن ؟ .. كلا .. لا شيء من هذا القليل .. ستكونين
حينئذ كدمية أتقن صنعها .. جميلة عذبة بمتلة الجسم ؛ مودة الحدين .
كم كنت أتمنى عندئذ أن أختلس النظر إلى نوافذك المضيئة كي أرى
خيالك وأطمئن أنك سعيدة راضية .

يا إلهي ، كم يكون هذا ممتعاً يا حبيبتى .. يا عصفورق الصغيرة ..
ولكن كيف تسير الأمور في الحياة الواقعية ؟ لا شيء سوى الأسى ، وقد
دفعك إلى الأسى أشرار ، لم يفهم ما ألحقوا بك من إهانة فأضافوا
إليها الاذى وأزعجوك بما أشاعوا عنك من اختلاقات كاذبة .. المجرد
أنه يتبختر في معطف جديد ، ويستطيع أن يغمر لك خلال منظاره
الذهبي يتخيل هذا الغمر المفتون أنه يستطيع استباحة الحقوق ، وأن
على الناس ان تتحمل وقاحته .. ؟ أيجب أن يفعل المرء هذا حقاً ؟

ولماذا .. ؟ ألائك يتيمة عاجزة . دون أصدقاء اقوياء يمنحونك
حمايتهم ؟ .. أى نوع من الرجال ، ذلك الذى يعتدى على فتاة صغيرة
عاجزة ؟ . إنه قطعة من نفاية وليس بالرجل أبداً .. رجل فى المظهر
خسب ! أنا واثق أنه كذلك ، بل إن عازف الاثربول الذى صادفته
فى شارع جورو خوفاً اليوم أكثر رجولة منه . وماذا يعيبه لو قضى
يومه فى الشارع انتظاراً لكوبك واحد ؟ انه سيد نفسه ويتكسب قوته
بنفسه ، إنه ليس سائلاً بل يحترق من أجل متعة الناس ، اليكم أمتعوا

أنفسكم أفهَذَا مَا خَلَقْتَ أَنَا لَهُ ! وَلَعَلَّهُ شَحَازٌ بَعْدَ كُلِّ هَذَا — شَحَازٌ حَقِيقِي ، وَلَكِنَّهُ شَحَازٌ شَرِيفٌ مِنْ أَجْلِ هَذَا كُلِّهِ ، وَبِالرَّغْمِ مِنَ التَّعَبِ وَالْجُرُوعِ يَدَأُبُّهُ عَلَى عَمَلِهِ بِطَرِيقَتِهِ الْخَاصَّةِ ، بَلْ بِالطَّرِيقَةِ نَفْسِهَا .

وَهُنَاكَ يَا حَيَاتِي الْكَثِيرُونَ الَّذِينَ يَقُومُونَ بِأَعْمَالٍ مُتَوَاضِعَةٍ ، وَلَا يَتَكَسَّبُونَ مِنْهَا إِلَّا الْقَلِيلَ ، وَلَكِنَّهُمْ لَنْ يَنْجَحُوا لِخُلُقٍ أَوْ يَسْتَجِدُّوا لَا كَفَّ ، وَأَنَا بِالضَّبِطِ مِثْلُ عَازِفِ الْأَرْغُولِ هَذَا ، أَغْنَى أَنْفِي لَسْتُ مِثْلَهُ عَلَى الْإِطْلَاقِ ، وَلَكِنِّي مِثْلُهُ تَمَامًا مِنْ حَيْثُ الْإِحْسَاسُ الرَّقِيقُ الشَّرِيفُ فَحَسْبُ . وَأَنَا أَبْذُلُ جَهْدِي مَا اسْتَطَعْتُ . فَاذَا اسْتَطِيعَ أَنْ أَفْعَلَ أَكْثَرَ مِنْ هَذَا ؟

إِنْ مَا ذَكَرْنِي بِعَازِفِ الْأَرْغُولِ هُوَ أَنْفِي أَحْسَسْتُ بِفَقْرِي الْيَوْمَ أَكْثَرَ بِمَا أَحْسَسْتُ بِهِ فِيمَا سَبَقَ مِنْ أَيَّامِي ، وَوَقَفْتُ فِي الطَّرِيقِ أَرْقُبُ عَازِفَ الْأَرْغُولِ يَعْزِفُ ، فَعَمِلْتُ هَذَا كَيْ أَهْرَبَ مِنْ نَفْسِي كَيْ أُطْرِدَ الْأَفْكَارَ السَّكْنِيَّةَ بَعِيدًا عَنْ عَقْلِي . وَوَقَفْتُ بَعْضُ سَائِقِي الْعَرَبَاتِ وَامْرَأَةِ شَابَةِ ، وَفَتَاةَ زُرِّيَةِ الْمَنْظَرِ ، يَرْقُبُونَهُ مَعِي أَيْضًا . وَكَانَ عَازِفُ الْأَرْغُولِ قَدْ اتَّخَذَ لَهُ مَوْقِعًا تَحْتَ نَافِذَةٍ مِنَ النُّوَافِذِ . ثُمَّ رَأَيْتُ طِفْلًا فِي حَوَالِي الْعَاشِرَةِ مِنْ عُمُرِهِ لَوْلَا هَزَالُهُ وَسَقَمُهُ لَبَدَأَ رَائِعَ الْمَظْهَرِ ، وَكَانَ حَافِي الْقَدَمَيْنِ لَا يَرْتَدِي إِلَّا قَنِيصًا وَقَدْ وَقَفَ فَاعْرَافَاهُ يَسْتَمِعُ — إِنَّ الْأَطْفَالَ هُمْ الْأَطْفَالُ دَائِمًا ، وَلَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَرْفَعْ عَيْنَيْهِ عَنِ الدَّمِيَّةِ الرَّاقِصَةِ عَلَى الْأَرْغُولِ بِالرَّغْمِ مِنْ

أن ركبتيه كانتا ترتعشان من شدة البرد، وظل يمص كم قبيصه، ولاحظت أيضاً أنه كان يمسك بقطعة من الورق في يديه . وأخيراً ألقى أحد المتفرجين بقطعة من نقود في الصندوق الذي كانت ترقص عليه الدمية الرجل الفرنسي (وسيداته) . وأيقظت ذمة العملة الطفل من استغراقه فدنظر حائراً إلى المتفرجين . ولا بد أنه ظننى أنا الذى أسقطت هذه القطعة من النقود ، إذ هرع إلى وناولنى الورقة بأصابع مرتعشة ، ورجائى فى صوت متعثر أن أقرأها . وفضضتها : وكانت طبعا عبارة القصة المعتادة : أم محتضر ، وثلاثة أطفال يتضورون جوعاً ، وضراعة إلى حنان البشر الأعزاء أن يدعوا يد العون . ثم وعد بأنه عندما تموت الأم فستشفع لهم وتذكرهم فى السماء .

ولم يكن بالورقة ما يستغلق على الفهم ، ولكن ماذا كنت سأعطى الطفل ؟ لا شيء على الإطلاق . ولكن كم أسفت للطفل ! طفل صغير مسكين مثل هذا ، يكاد يقتله البرد . . . والجوع أيضاً . ولم يكن الطفل يكذب على ! كلا لا يمكن أن يكون كاذباً فأنا أعرف هذا جيداً . ولكن أقدر ما فى الموضوع أن فى الوجود أمهات شريرات يبعثن بأبنائهن إلى الخارج وهم شبه عرايا حيث البرد القارس ، لعل قلبها قد تحجر ، أو لعلها لا تجد من يساعدها فاضطرت إلى البقاء مع أبنائها ، ولعلها مريضة حقاً ، ولكن مع هذا كان من الواجب عليها أن تلجأ إلى السلطات المختصة . أما أن تفعل هذا فهى إنما تتطفل على المارة أو ترسل ابنها الجائع المريض

ليستجدي . وأى نوع من التربية سيحظى بها بسبب هذه القصاصات من الورق ، ها هو ذا يجري هنا وهناك متوسلا ، ولكن الناس لا تعنى به ، فقلوبهم كالصخر ، وكلماتهم قاسية ، « إمض بعيدا أيها المشرد ١١ » ، « إبتعد عنا بنحسك » .

إن هذا الطفل سيتعود القسوة وهو يرتعش من البرد ، هذا الفرخ الصغير المذعور الذى سقط من عشه لقد تخدرت يداه وهو لا يكاد يقوى على التنفس فى هذا البرد القاتل ، وقبل أن يدرى سيبدأ السعال ، وتزحف المرض متسللا إلى صدره ، وسرعان ما يترصده الموت فى ركن قدر مظلم لأنه ما من شخص سيعنى به أو يساعده . وهكذا تذهب حياته الصغيرة .

وهذا هو كل ما قدر لبعض الناس من حياة يا فارنكا . وليس من اليسير إطلاقاً أن تسمعى شخصا يقول : « ساعدينى محبة فى المسيح » ثم تمرين به دون أن تمنحيه شيئا اللهم إلا مجرد القول : « فليساعذك الله » فتشمة أوقات طبعاً لا تثير فيها كلمات : « محبة فى المسيح » : [فتلك أنواع مختلفة من « محبة فى المسيح » يا حبيبتى] : بعضها يقال فى تهنيد آلى ، كما يفعل معظم الشحاذين فإذا لم يمنح المارة شيئا شخصا مثل هذا لم يعذبه ضميره كثيرا ، فهو من النوع الذى تعود الاستجداء ، وسيدبر أمره بأية طريقة ، ولكن فى أوقات أخرى تدوى « محبة فى المسيح » بطريقة غريبة : خشنة مرعبة ، كما سمعتها اليوم عندما كنت أقرأ ورقة الطفل

وقال لى شحاذ يقف إلى جوار الحاجز ، كان واقفا هناك فحسب ،
ولا يستجدى مثل الآخرين : قال لى : « امنحني قطعة من نقود محبة
فى المسيح ، » .

وكان الصوت خشنا حتى لاني ازعجت . ولكن ماذا يمكنني أن أمنحه ؟
كنت لا أملك شيئا وتخيل أن بعض الأغنياء يضيقون ذرعا عندما يشكو
الفقراء حياتهم القاسية ، ويقولون : إنهم يضايقونهم وينغصون حياتهم ..
هل تقضى أنات الجوعى مضاجعهم ليلا ؟

وأصرح لك بالحق يا حبيبتي العزيزة أننى قد كتبت هذا كله لسبيين :
أولها كي أخفف العبء عن قلبي والآخري كي أعطيك مثلا لأسلوبى الجيد
فى الكتابة . وكما ترى يا عزيزتى بدأ أسلوبى يقبلور أخيراً . والقنوط
يملكنى الآن حتى لا أملك إلا أن أتجاوب أنا وأفكارى الخاصة ، ومع
أنى أعلم يا حبيبتي أن مثل هذا التجاوب ان يودى بى إلى شيء إلا أنه من
الممتع أن يتجاوب المرء وأفكاره ، هذا إلى أنها تؤدى به إلى التواضع
وتشعره بتفاهته وأنه أقل مرتبة من قطعة خشب ، وإذا ما أردت
المقارنة فلعلنى أخبرك أن هذا كله لأننى محطم بأثس ، مثل ذلك الطفل
الذى سألنى اليوم إحسانا .

اغفرى لى يا فارتكا إذ اندفعت فى شيء من ضرب الأمثال والمواعظ ،
فى طريقى إلى الديوان فى الصباح الباكر يحدث أحيانا أن تأمل المدينة ،

أتأمل الدخان وذلك الاضطراب والضجيج الذى يجعلنى أشعر بضآتى ،
وكأنما شخص ما قد أشعرنى بتطفلى ، وعندما يحدث هذا أثوب لنفسى
وأمضى متواريا كفأر ، ولكن دعينا الآن نمعن النظر ونرى ماذا يحدث
فى هذه المنازل الكبيرة المظلمة الجرداء ؟ انظرى ثم احكى : هل من
الخير أن يتواضع المرم ويشعر بالسكابة بسبب هذا أولا ؟ . ولكن
تذكرى يافارنكا أنى أقول هذا كله على سبيل المثال فحسب . والآن ماذا
سنرى فى هذه المنازل ؟ . سنرى كيف يستيقظ عامل فى ركن صغير فى
قاعة رطبة يسمونها شقة . ولعله من المحتمل أن يكون قد قضى ليلة يحلم
بزوج من النعال أتلفه فى يومه السابق ، وتخيل أن إنسانا يحلم يافارنكا
بمثل هذه النفاية ، ولكن من الطبيعى أنه عامل — إسكافى — ولعل
هذا عذره فى تفكيره الدائم فى مثل هذه الأمور ؟ . إن أطفاله ينتحبون
وامراته جوعى .

وليس الإسكافيون فحسب هم الذين يستيقظون فى الصباح ولا يملأ
رءوسهم سوى مثل هذه الأشياء ياعزيزتى ، ولعل الموضوع كله لا يستحق
الذكر لولا حال أخرى ، وفى هذا المنزل نفسه ، فى الطابق الأعلى ،
يعيش رجل غنى كان يحلم فى غرفته المذهبة خلال الليل كله بالنعال ،
وطبيعى أنها ليست النعال نفسها ولكنها نعال على أية حال . وهكذا
ترين ياعزيزتى ، أن كلنا إسكافى إلى حد ما !

ومع هذا أيضاً فليس الأمر خليقا بالتفكير ، لولا أن المشكلة هى

أنه لا يوجد من يهمس في أذن الرجل الغنى أن يكف عن التفكير في نفسه ، وأن يكف عن العيش لنفسه فحسب ، فهو ليس بالإسكافي ، وأطفاله في أتم صحة ، وزوجته ليست جوعى ، لماذا إذن لا ينظر حوله ، ويجد شيئا نديلا يشغل فكره به غير النعال ؟ .

وهذا هو ما قصدت أن أفوله لك عن طريق الأمثلة . ولعل هذا حكر حر متطرف يافارنكا ولكنه يخطر لي أحيانا ، وعندما يخطر لي يتدفع من قلبي في كلمات كثيرة . وهكذا ترين أنه ما من داع أن يمتن المرء نفسه ويخشى كل هذا الاضطراب والضجيج . وختاماً أقول لك يا عزيزتى : لعلك تظنيني أثرثر فحسب ، أو أنني متوعك المزاج فحسب ، أو لعلك تظنيني نقلتها من كتاب أو نحوه . كلا يا عزيزتى ، لاني أؤكد لك أنه ما من شيء أحتقر مثل الثثرة ، ولاني لست متوعك المزاج ، ولم أنقل شيئاً من أى كتاب

لقد عدت إلى منزلي مكدود الحاطر ، فوضعت لمبريق الشاي على الموقد ، وكنت على وشك أن أتناول قدحا من الشاي ، ولحظة دخل على جارى المسكين ، جورشكوف ، ، كنت قد لاحظت في الصباح أنه كان يتسلل في مشيته يتحاشى ويتحاشى الآخرين . وأحب أن أذكر لك أن حياته أسوأ بكثير لدرجة لا يمكن أن تقارن بحياتي أنا ، وكيف يمكن أن تكون غير هذا — مع وجود زوجته وأطفاله ووجودهم جميعا .

والحق أننى لو كنت « جورشكوف » ، ما كنت أدري ماذا أفعل حتما .
وهكذا دخل جورشكوف الغرفة وغض بصره ذليلا إلى الأرض
كعادته ، ووقف هناك يلمث ، ولا يستطيع أن يفتح فاه بكلمة .
وقدمت إليه مقعدا ، مقعدا مكسورا ليس عندى غيره — وقدسا من
الشأى ، وظل طويلا يعتذر عن قبوله ثم قبله أخيرا ، ولكنه رفض
السكر وبدأ يعتذر مرة أخرى ، وعندما ألححت عليه بأن يأخذ السكر
أخذ يرفضه ثم استقطع لنفسه أضال قطعة وأكد لى أن الشأى حلوا إلى
درجة كبيرة . يا إلهى : إلى أى درك يهبط الفقر بالإنسان .

وسأله :

كيف حالك أيها الصديق ؟

فقال :

— شكرًا ! ثم مضى يقول :

ألا تستطيع ياما كار أليكسييفتش أن ترينى رحمة الله وتساعد أسرة
منكوبة ، فليس عندى ما تقمات به زوجتى واطفالى كما تعلم وأنا أبوهم
أرقيهم عاجزا .

وكنت على وشك أن أقول شيئا ما ، ولكنه قاطعنى قائلا :

— لأننى أخشى كل ساكن هنا ياما كار أليكسييفتش ، بل الحق
أننى أخجل أكثر مما أخشى محادثتهم ، فهم يضيئون بى وينزلون عنى ،

وما كنت أفسر قط في إزعاجك أيها الصديق المفضل فإني أعلم أن
عندك من المشكلات ما يكفيك ، وأنك لا تستطيع . مساعدتي كثيراً ،
ولكنني أرجو أن تقرضني شيئاً ، ولم يكن من اليسير على نفسي أن
أسعى إليك طالبا العون ، ولكنني أعلم أي قلب حنون ينطوي عليه
صدرك ، وأعلم أيضاً أنك في عوز وحاجة مثلي ، لذا فستشعر بالآلام
ونكباتي .

ثم أضاف إلى هذا الكثير من الاعتذار على تجربته وطلبه مني .
وأجبت به بأنه لشد ما كان يسعدني مساعدته ، ولكنني لا أملك شيئاً أبداً
فعاد يتوسل لي .

صديق الحنون ما كار ، إنني لا أطلب الكثير ، وزوجتي
وأطفالي يحتاجون جوعاً ، ألا تستطيع إقراضني عشرة كوبيكات
فحسب . ؟

ومزق هذا قلبي . نعم . . خال الرجل أسوأ من حالي . وكان كل
ما أملك في تلك اللحظة عشرين كوبيكا كنت أحفظ بها كي أواجه
ضروريات الغد . فقلت :

— كلا يا صديقي . . الحق أنني لا أستطيع .

وشرحت له لماذا لا أستطيع . ولكنه عاد يقول :

— ولكن يا صديقي العزيز ما كار أليـ كسيغتش ، قل ماشئت ،
وأفعل ماشئت ، ولسكن أعطني عشرة كوبكات على الأقل .

وأخذت القطعة ذات العشرة كوبكات التي أملكها وأعطيتها إياه
لأنهم ليعتبرون العشرين كوبكا إحسانا أو كذلك هي يا فارنكا ؟ .. لعن
الله الفقر .

وبدأنا نتحدث وسألته أخيرا كيف تأتي له أن يستأجر غرفة
بخمسة روبلات مع ما يمر به من ظروف حرجة فأوضح لي أنه قد أقبل
إلى هنا منذ ستة أشهر خلت وقد دفع إيجار أشهر ثلاثة مقدما ، ولكن
الأمور قد تأزمت به حتى لا يدري ماذا يفعل الآن ؟ وقد كان يأمل
أن تكون قضيته المنكودة قد فصل فيها خلال تلك المدة ، فهو يتقاضى
تاجرا اختلاس من أموال الحكومة ، وعند ما اكتشف الاختلاس
حوكم التاجر ، ولكن الشرير جر « جورشكوف » معه على حين أن
الواقع أن « جورشكوف » مذنب فحسب من حيث السهو وإهماله لمصالح
الدولة . ولكن القضية ظلت تنتقل بين المحاكم سنين عدة
« وجورشكوف » يواجه دائما عقوبات جديدة ، إن جورشكوف
يقول :

إنني بريء من كل هذا العار الذي لحق بي — إنني بريء من السرقة .

أو الاختلاس ، ولكن القضية كلفته سمعته ، فطرد ، وبالرغم من انه لم يحكم بجرمه ، لم يحكم ببراءته أيضاً . ولو كان قد حكم ببراءته لكان على ذلك التاجر أن يدفع له تعويضا — مبلغا ضخما من المال . . . لأنه يستحقه بحكم القانون . وأنا مستعد أن أصدق كلمة «جور شكوف» ، ولكن المحكمة لن تفعل ، فالموضوع معقد ملتو حتى إن قرنا من الزمان لن يكشف عنه ، فإيكاد التحقيق يحل عقدة حتى يخترع التاجر عقدة أخرى .

لأنني لأسف يا عزيزتي من أجل «جور شكوف» وأحس بالآلام إحساساً عميقاً ، فهو عاطل بلا عمل فما من مخلوق يرضى باستخدامه بسبب ما أصاب سمعته ، وكل ما كان يملك قد بيع منذ أمد طويل ، وبينما كانت القضية تتعرض بين المحاكم ولد له طفل جديد . . . في غير وقته المناسب . وهذا يكلف بالطبع الكثير من المال ، وعندما مرض الطفل احتاج أيضاً إلى المزيد من المال ، وعندما مات زادت الحاجة إلى المال . وزوجته مريضة وهو أيضاً يشكو من علة قديمة . وباختصار إنه يتعذب .

ولكن مهما كانت الحال فهو يزعم أنه ينتظر قراراً في مصلحته يصدر خلال أيام قلائل ، وهو واثق من هذا . لأنني جد أسف وحزين من أجله يا غارتكا ، وقد حاولت جهدي أن أواسيه ، إنه رجل ضئيل

ضائع في أمس حاجة إلى الحماية ، وقد واسيته ما استطعت .

إلى اللقاء يا حبيبتي ، وليكن المسيح معك ويحفظك في أتم صحة .
فانكنا .. يا حياتي : إن التفكير فيك شفاء لروحي ، والعذاب من أجلك
عزاء . .

صديقك المخلص

ماكار درفشكين



٩ من سبتمبر

فار فارا أليـك سيفنا يا عزيزي

أكاد أفقد صوابي ، فثمة شيء فظيع قد -حدث ، رأسى يدور بي ،
وكل شيء حولي يدور أيضا ، ولن تتوقعي أبدا ما سأفضي به إليك ، فإ
تخيّلنا قط شيئا مثل هذا ، وإسكني قد تخيلته أنا وتوقعته ، كان قلبي يشعر
به . بل رأيت حلما يشبه ذلك الخوف حدث .

وإليك ما حدث وسأصفه لك دون زخرف أو تنميق ، سأصفه لك
كما تجرى به ريشتي خصب .

ذهبت إلى مكتبي هذا الصباح كالعتاد ، واتخذت مجلسي إلى المكتب
وبدأت أكتب ، وهنا يجب أن أذكر يا عزيزي أنني فعلت الشيء نفسه
بالأمس عندما أقبل على تيموفاي إلبا نوقلش شخصيا ، وقال : إن عنده
ورقة يجب أن تنسخ على الفور ، ثم قال :

— أرجو أن تنسخها بأنظف وأسرع ما يمكنك ؛ فسيوقعها
سعادته اليوم :

ويجب أن أذكر كذلك يا عزيزتي أنني بالأمس لم أكن أستطيع استجماع
أشتات نفسي ، كنت وحيداً حزيناً ، كان قلبي مكدوداً كثيباً وكنت
جد قلق عليك يا عزيزتي . وبدأت عملي ، ونسخت الوثيقة نسخاً دقيقاً
جيداً ، ولكنني لست أدري أمن عمل الشيطان هو أم من إرادة السماء
أم بمجرد أنه كان لابد أن يحدث : لقد نسيت سطرأ ، ويعلم الله وحده
كيف غير هذا السطر المعنى : إذ لم يبق للوثيقة معنى على الإطلاق . ولم
يتسع وقتهم لهذه الوثيقة بالأمس فوقها سعادته اليوم .

وأقبلت إلى مكنتي اليوم وأنا لا أدري شيئاً واتخذت مجلسي إلى
جانب يميلان إيفانوفتش ، وهنا يجب أن أذكر أيضاً أنني قد بت منذ
مدة أكثر خروياً وخجلاً ، ولم أحاول قط أن أنظر إلى وجوه الناس
بل إن صرير كرسي كاف لأن يثير وجلي ، واليوم أيضاً قد تضائلت
حتى بت كالسحفاة تدخل رأسها في جسمها وأنا أقرب إلى الموتى مني إلى
الأحياء . حتى إن يفيم اكيهوفتش (وهو أكثر خلق الله بجرنا) قال
بصوت عال يسمعه الجميع : « لماذا تجلس هكذا يا ماكار اليكسيفتش
مثل . . . ؟ »

وهنا قلب سحنته على صورة انفجروا معها جميعاً ضاحكين ، وكان

من الطبيعي أن يعيدوا الكرة ، ولكنى أغضضت عيني وسددت أذني وتظاهرت بأنى لا أسمع ولا أرى . فهذه الطريقة المثلى كي يتركبنى وشائى .

ولجأة سمعت ضجة تنهاهى إلى من بعيد ، ثم سمعت اسمى يذكر — ولم أستطع أن أصدق أذنى .. ولكن كان اسمى أنا . نعم دوفشكين هو من ينادون .. فاشتد وجيب قلبى — ولست أدرى لم تملكى الفرع فزع لم يملكى فى حياتى قط من قبل . وتسمرت فى مقعدى لا أريم حراكا — كما لو أنه لم يكن أنا ذلك الذى ينادون . والأصوات تقترب وتقترب حتى صارت لصق أذنى .

— دوفشكين ! دوفشكين ! أين دوفشكين ؟ ونظرت فإذا ييفستافى إيفانوفتش واقف يقول :

— إن سعادته يطلببك يا ماكار إليكسييفتش ، فلقد أفسدت تلك الوثيقة .

كان هذا كل شيء .. ولكن كان يكفينى ما سمعت : ألم يكن كذلك ؟ وسرت البرودة إلى أطرافى وكدت أفقد وعيى ، ولست أدرى كيف نهضت ومشيت بل لست أستطيع القول أى شيء جال بخاطرى فى تلك اللحظة ، كل ما أذكره أننى اخترقت غرفة ثم أخرى ثم ثالثة إلى المكتب الخاص حيث وقفت وجها لوجه أمام سعادته وحوله الآخرون ،

وأخشى أن أكون قد نسيت أن أنحنى . ووقفت هناك ترتعش شفتاى
وتصطك ركبتاى ، وكان ثمة ما يدعو إلى هذا : فأولا تصادف أن حانت
منى نظرة إلى المرأة على يمينى وما رأيته فيها كان يكفى كى يدفع بأى إنسان
إلى الجنون ، وثانيا أننى سلكت دائماً كأنى لم أوجد قط ، فكيف يجب
أن يعرف سموه أننى أعيش على الإطلاق ؛ لعله قد سمع من يذكر اسم
دوفشكين فى الوزارة ، ولكنه لم يكلف نفسه عناء معرفته قط .

وبدا حديثه غاضباً :

— ما معنى هذا أيها السيد ؟ ولماذا لا تبذل المزيد من العناية ؟
كانت وثيقة عاجلة ولقد أفسدتها . .

والثفت سعادته الآن إلى بفستانى إيفانوفتش ، والنقطة أذناى
لمحات بما كان يقول لحسب : « مثل هذا الإهمال . . متاعب كثيرة . . »
وفتحت فاه عدة مرات كى اعتذر ، ولكن لم أنطق حرفاً ، ووددت لو
أهرب ولكنى لم أجرؤ ، وعندئذ حدث أسوأ الأمور كلها : شىء مروع
يا حبيبى حتى أترعد ريشتى فى يدي خزيًا وأنا أكتبها . ومن أضرار
معطى لعنه الله ، زر كان يتعلق بخيط واحد سقط فجأة ، وأخذ يقفز ،
ويرقص ، ويتدحرج حتى وصل إلى قدم سعادته ، وحدث هذا وسط
السكون الشامل . هذا ما حدث بدلا من اعتذارى ، كان هذا ردى
الوحيد على سعادته .

أما ما تبع هذا فإنه لا يشع بما يوصف ، فقد أدار سعادته بصره إلى
يتفحصني ويتأمل تفاصيل شكلتي وملبسي ، وتذكرت ما رأيته في المرأة
ثم خطوط أقتنص ذلك الزر ولست أدري ماذا تملكني حتى أفعل
هذا ؟ . ومددت يدي ألتقطه ولكن اللعين ظل يدور ويتدحرج .

وهكذا ترين أنني أظهرت نفسي بمظهر الغبي المأفون ، وشعرت أنني
أفقد وعي ، فلقد ضاع كل شيء : سمعتي وكل شيء ضاعت دون أمل في
استردادها ، وبينما أنا في هذه الحال من الاضطراب أخذ تدوي في أذني
صرخات تريزا وفالدوني وأقاويل آلاف الآلسن .

وأخيراً تغلبت على الزر واقتنصته ونهضت واقفاً ، وكان من
الواجب أن أقف ساكناً تماماً ويدأي إلى جانبي ، ولكن كلا ، لقد
رحت أعبت بهذا الزر ، فأدفع فيه الحيط الواهي كما يمكن أن يعود
فيلتصق به ، وكنت ابتسم طيلة هذا كله ، نعم كنت ابتسم لحسب ، وأشاح
سعادته بوجهه مني ثم وقعني بنظرة أخرى ، وقال ليفستافى إيفانوفتش :

— ما معنى هذا ؟ أنظر إلى الرجل ، ماذا به ؟

وأجابه ليفستافى .

— إن سجله نظيف تماماً ، ومسلحه مثالي ، ومرتبته وفق القانون
وقال سعادته :

— ساعدوه بأية طريقة ، امنحوه جزءاً من مرتبه مقدماً .

— ولكنه سحب فعلا مرتبه لشيور قادمة . ولا بد أن الظروف قد أدت به إلى أن يفعل هذا مادام سلوكه ممتازا وملف خدمته نظيفاً ولا شيء ضده .

وكان الدم يتدفق إلى وجهي يا عزيزتي حتى لكأنني كنت أحترق في نيران .

وقال سعادته بصوت عال حتى لقد سمعته :

— حسناً فلتنسخ هذه الوثيقة من جديد وبأسرع ما يمكن ، تعال هنا يادوفشكين ، إنسخ هذه الورقة دون أن تخطئ . .. واسمع .. وهذا أمر سعادته الآخرين بالخروج ولم يبق سوى وهو ، وأسرع فأخرج حافظه نقوده من جيبه ، وأخرج منها ورقة بنسكنوت من فئة مائة الروبل ، ودسها في بدى وقال :

— اليك بها .. اعتبرها قرصاً إذا أردت ، وإني لأحب أن أفعل شيئاً من أجلك .

وذهلت ياملاكي حتى لم أستطع نطقاً ، وأنا لا أكاد أدري ماذا كان يجري ، وهممت أن أقبل يده ، ولكنه تضرع خجلاً ، وحينئذ — ولست أبالغ قط يا فانكا — أمسك يدي — بدى أنا — وشد عليها كأنني له ندا . وقال :

— إلمض الآن أيها الصديق — متأسف أنى لا أستطيع أن أفعل شيئاً أكثر من هذا ، واحذر الأخطاء وسنشارك معاً فى تحمل اللوم على ما حدث .

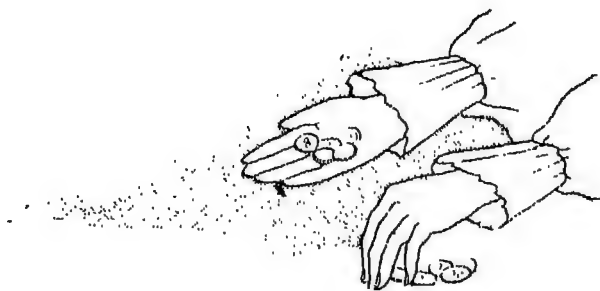
ولإليك الآن ما أطلبه منك أنت وفيدورا أرجو أن تصلوا من أجل سعادته كل يوم ، ولو كان لى أبناء لطلبت منهم أيضاً أن يصلوا لسعادته أكثر مما يفعلون من أجل والدهم . وسأقول هذا أيضاً يا حياقي .. سأقوله جاداً من كل أعماقى . لأنه ما يعينى كم قاسيت .. وإذا ما غصضت الطرف عما شعرت به من عذاب بسببك فى أسود أيام عزونا عندما كنت أنظر اليك فيمنعنى عجزى عن مساعدتك .. أقول بالرغم من كل هذا وأقسم لك أن هذه الروبلات المائة ليست بالعزيزة لى قلبى قدر تلك الحقيقة : أن سعادته قد صالحتى ، شد على يد سكير زرى المنظر . لقد أعاد لى رجولتى وروحى وأضاء حياقي . وأنا واثق تماماً أن صلواتى من أجل سعادته ستستجاب بالرغم من أنى رجل ذو خطايا .

إننى فى أشد الاضطراب والذهول يا فارنكا ، وقلبى يكاد يقفز خارج صدرى ، وأحس بضعف شديد ، أبعث اليك خمسة وأربعين روبلا ، وسأعطى ربة دارى عشرين روبلا فيبقى معى خمسة وثلاثون ، وسأصلح ثيابى بعشرين منها ويبقى لى بعد ذلك خمسة عشر روبلا أواجه بها النفقات الأخرى .

لقد قلبت انفعالات الصباح كياني كله ، ولعله من الأفضل أن آوى
إلى فراشي وإن كنت مع هذا سعيداً هادئ البال اللهم إلا أن روحى
تتعذب ولست أدري لماذا ، وأكاد أسمعها تترعش وتضطرب في أعماقي ؟
سأزورك فيما بعد فإني الآن مضطرب بعد كل هذه الأحداث . إن الله
يرى كل شيء ، ويسمع كل شيء يا حبيبتى ، يا فتاتى الصغيرة الغالية .

صديقك

ماكار دوفشكين



١٠ من سبتمبر

عزيزى ماكار

أسعدنى أن أسمع بحظك السعيد ، وإنى لأقدر تماما عطف رئيسك
وطيبته ، وقد آن لك أن تستريح من همومك ، ولكنى أستحلفك بالله
ألا تبشر نقودك ، وعش فى هدوء وتواضع قدر ما تستطيع ، وابدأ بأن
تدخر شيئاً ضئيلاً كل يوم حتى إذا ما حلت النكبات وجدتك متأهباً لها.
أرجو ألا تحمل عناهما فسندبر أمورنا أنا وفيدورا بأية طريقة
ولماذا أرسلت إلينا الكثير من المال يا ماكار أليس سيفتش ؟ .. الواقع
أننا لا نحتاج إلى الكثير من المال .. ونحن قانعان بما عندنا ، صحيح أننا
سنحتاج إلى المال كي ننتقل من هذا المكان ولكن فيدورا تتوقع أن
تسترد ديناً قديماً لها ، إنى احتفظ بعشرين روبلاً للطوارئ وأرسل إليك
الباقى ، فاقصد فى نقودك يا ماكار .

إلى اللقاء ولتستريح من همومك ، ولتحافظ على روحك المعنوية

العالية وقد كنت أحب أن أسترسل إلى الكتابة لولا ما بي من تعب .
بالأمس لازمت فراشي وأنا سعيدة لأنك وعدت أن تزورني، وأرجوك
أن تفعل .

ف . د



١١ من سبتمبر

فارفارا أليكسيفنا ، يا حبيبتي

أرجوك ألا تذهبي بعيدة عني علي حين أني جد قانع وسعيد ، ولا
تصغى لفيدورا يا عزيزتي ، وسأفعل كل ما تطلبين مني أن أفعله . وسأسألك
سلوكا لائقا ، احتراما لسعادته علي الأقل . وسنعود مرة أخرى إلى تبادل
الخطابات السعيدة كما تعودنا من قبل ، سنشترك في الأفراح والمتاعب
إذا كان ثمة متاعب ، وسنعيش في وئام وسلام ، وسنعود إلى الأدب
مرة أخرى إذ تغير كل شيء في حياتي إلى أفضل يا فارنسكا ؛ قرية الدار
قد زاد ودها نحوي ، وأضحيت تريزا أكثر ذكاء ، ونالدوني أكثر
طاعة ، وقد اصطلحت أنا ورا تازيف . كنت جد سعيد حتى إنني ذهبت
أسترضيه بنفسى ، إنه شخص طيب القلب يا عزيزتي ، وكل ما يقوله الناس
عنه من شر مجرد اختلاق ، فهو لم يقصد قط أن يصفنا في كتاب ، وقد

صرح لي بهذا ، وقرأ لي بعض كتاباته الجديدة ، أما عن نعتة إياي بـ *زير* نساء فقد وضح لي أنها ليست إهانة في الواقع ، إنما هي كلمة مستعارة من لغة أجنبية ، ولا تعني إلا شخصاً حاذقاً ، وإذا أردنا أن نشرحها بطريقة أكثر أناقة وأن نضفي عليها طابع الكتب فإنها تعني كما لو قلنا « سيد مذهب لبق » . وهكذا ترين يا عزيزتي أنها لم تكن سوى فكاهة بريئة أسأت أنا الجهول فهمها . وقد اعتذرت إليه .

وكان الجو أيضاً جميلاً ، فقد جعله رذاذ المطر والضباب الخفيف في الصباح منعشاً فحسب .

لقد اشتريت زوجاً جميلاً من الأحذية ، وخرجت أنزه في نفسي ، ووقفت أقرأ الصحف . يا إلهي ! لقد نسيت أن أخبرك بالموضوع الرئيسي : فلقد اشتركت هذا الصباح في نقاش حول سعادته مع يميليان ليفانوفتش وآكسنتي ميخايلوفتش ، فوجدت أنني لست وحدي الذي غمره بحطفه ؛ فالمعروف عن سعادته أن له قلباً عطوفاً : وقد امتدحه الكثيرون ، وبكى الكثيرون عرفانا بجميله . ويقال : إنه تبني يوماً فتاة يتيمة ورباها ، ثم زوجها رجلاً ذا مركز محترم كان على صلة خاصة بسعادته .

ومعروف أيضاً أنه سعى إلى إيجاد عمل لابن أرملة ، وأنه قام بالكثير من أعمال الخير .

وشعرت أن من واجبي أن أضيف شيئاً إلى هذا كله ، ورويت قصتي للجميع ، رويتها دين أن أكتب منها شيئاً ، ولكنني مارويت خجلي فحسب

غير أنه كيف يمكن أن يقال أى حديث عن الخجل فى مثل هذه الظروف
ألا فلتعان أعمال الخير التى يقوم بها سعادته ولتندسح حتى يعرفها الجميع .

وكننت أتحدث بحرارة ، وجرفنى شعورى حتى نسيت خجلى ، بل
لقد كنت نفورا وأنا أروى شيئا مثل هذا . وقصصت عليهم كل شىء
[والكننى طبعاً لم أذكر عنك شيئاً] ، رويت لهم كل شىء عن ربة دارى
وعن « فالدونى » وعن « رانا زيف » ، وعن تعالى وعن ماركوف ،
وباختصار حدثهم بكل شىء .

وضحك بعضهم — أو على الأصح ضحكوا جميعاً ، ولعله كان بهيمتى
أو بجدائى ما يشير الضحك ، نعم لئنى متيقن الآن أن حديثى عن الأحذية
هو الذى أثار ضحكهم ، فهم شباب وحالهم متيسرة ، ولكنهم ليسوا
أشرا را قط ولا يقصدون سوءاً ، ولكن كيف يستطيعون أن يضحكوا
عند الحديث عن سعادته ؟ أتراهم يستطيعون يافارنكا . . ؟

لئنى لازلت مضطرباً يا حياقنى فقد أذهلتنى الحوادث . أليدك ما يكفى
من الخشب ؟ اعتنى بنفسك يافارنكا واحذرى البرد . آه يا حبيبى العزيزة
لإن أفكارك الكئيبة تؤلمنى كثيراً فأظلم أضرع إلى الله من أجلك . وهل
عندك جوارب صوفية أو ثياب تدفئك ؟ اعطى على رجل عجوز
وأخبريه إذا احتجت إلى أى شىء ، يكفى مجرد تلميح منك ، فقد مضت
الأيام السود ، والمستقبل يبشر بكل خير .

لأنها أيام حزينه تلك التي قاسيناها يا فارنكا ، ولكننا مضت إلى غير رجعة ، وإذا ما مضت السنون لم تعد غير ذكرى . لاني لأذكر أيام شبابي . ففي تلك الأيام كانت تمر بي ظروف وليس في جيبى ولا كوبك واحد ، ولكنى كنت سعيداً على الرغم من هذا كله ، ففي تلك الأيام كان يكفى أن أرى وجهاً جميلاً فى الصباح فى « نفسكى » حتى أظل سعيداً طيلة يومى . هكذا كانت أيام شبابي .

لانه لمستع أن يعيش المرء ، وفى بطرسبرج بالذات يا فارنكا . وبالأمر صليت لله والدموع فى عيني ، وتوسلت إليه أن يغفر لى آثامى التى اقترفتها خلال متاعبنا وأن يغفر لى الشكوى وما خطر لى من أفكار حرة وانغاس فى الخطيئة ، وفكرت فيك خلال صلواتى فثلاثى الحنان والشكر ، فأنت التى آزرتنى فى محنتى ، وأنت التى واسيتنى ومنحتنى النصيح والإرشاد . وان أنسى هذا أبداً يا حياتى .

لقد قبلت اليوم خطاباتك جميعا — خطابا خطابا يا عزيزتى .

إلى اللقاء يا حبيبتي فارنكا فلقد بلغت أن هناك من يبيع معطفاً للعمل وربما كان من الواجب أن أستعلم عنه . إلى اللقاء يا ملاكى الصغير .. إلى اللقاء ..

المخلص

ماكاردوفشكين



١٥ من سبتمبر

عزیزی ما کار الیـکسیفتش

... لانی مضطربة أشد اضطراب ولانی لاتوقع أسوأ الأمور
والیک ما حدث ، واحکم أنت بنفسک : إن مسٹر بایکوف فی بطرسبرج
وقد التقت به فیدورا ، کان یرکب عربته ، ولكنه نزل منها عندما
رأى فیدورا ، ودنا منها وسألها عن مقامها الآن ، وعندما رفضت
فیدورا أن تخبره ضحك ضحکة قصيرة وقال : إنه یعرف جيدا من
یعیش معها (ولا بد أن آنا فیدوروفنا قد أنبأته بهذا ولم تستطع فیدورا
أن تتمالك نفسها ، وبدأت توبخه وتسبه ، قائلة : إنه رجل منحط وأنه
سبب شقائی ، فأجابها :

إنه لابد أن أكون شقیة حقا مادمت لأأملک کوبکا واحدة ،
وعندئذ أخبرته فیدورا أنني كنت أستطیع أن أعمل فأکتسب قوتي
أو أتزوج شخصا أو أجد لنفسی وظيفة ، ولكنی مریضة بفضلہ

وأكد أشرف على الموت . وأجابها على هذا : بأنى لازلت شابة قوية وأن كرامتى قد تلمتحت أيضا ، (هذه هى عباراته بالضبط) .

وظننت أنا وفيدورا أنه لا يعرف أين نقيم ، ولكن بالأمس عندما خرجت أشتري بعض ما أريد ، جوستنى دفور ، ، اقتحم غرفتنا فجأة .

ويبدو أنه تعمد أن يأتى عندما أكون خارج الدار ، وعندئذ أخذ مطر فيدورا بالأسئلة عنى وعن حياتى ، وجعل يفحص كل شئ فى الخرفة حتى تطريزى أيضا ، ثم سألتها أخيرا : من ذلك الكاتب الذى تتصل بكم كثيرا ؟

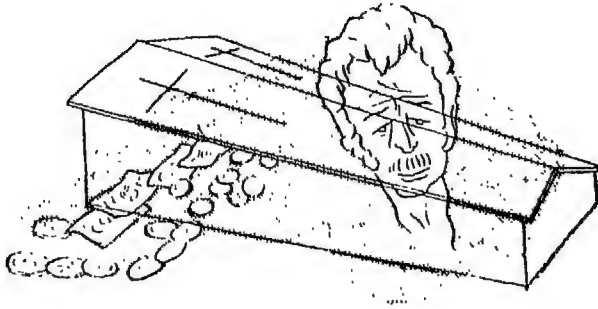
واتفق مرورك فى هذه اللحظة عبر الفناء فأشارت فيدورا إليك ، فنظر إليك وانقسم ، وطلبت منه أن ينصرف قائلة : إننى مريضة بسبب مشكلاتى . وإن رؤيته . قد تسىء إلى كثيرا ، ولم يجبها إلى هذا ، بل قال : إنه جاء للزيارة فحسب ، ثم عرض خمسة وعشرين روبلا على فيدورا ، فرفضتها طبعاً .

فما معنى هذا كله ؟ ولماذا أتى ؟ وكيف استطاع أن يعرف كل شئ عنا ؟ إننى ضائعة وسط أفكارى ، وفيدورا تقول لى : إن آكسينا زوجة شقيقها التى تأتى لزيارتنا أحيانا تعرف ناستاسيا الغسالة ، وابن عم ناستاسيا يعمل خفيرا فى الوزارة التى يعمل فيها أصدقاء آنا فيدوروفنا ،

وهذا هو بلا شك ما أتاح لآنا فيدروفنا أن تعرف شيئا عنا . وقد تكون فيدورا مخطئة .

إننا لانعرف ماذا نفعل : هل سيأتي مرة أخرى ، إنني لأفزع لجرد التفكير في هذا ، وعندما أخبرتني فيدورا بكل هذا بالأمس كاد يغمى علي . أي شيء آخر يريد مني ؟ إنني أرفض أن أراهم مرة أخرى . ولماذا يتعقب فتاة مسكينة مثلي ؟ إنني في خوف دائم . ماذا لو عاد بيكوف في هذه اللحظة ؟ ماذا يخبئه لي القدر ؟ . تعال لرؤيتي فورا يا ما كان اليكسيفتش . أرجوك أن تأتي حالا ، أستحلفك بالله أن تفعل .

ف . و



١٨ من سبتمبر

عزيزتى فارفارا

وقع فى منزلنا اليوم حادث لم يكن منتظرا ، ولا يمكن تفسيره ، فقد أنصف القضاء « جورشكوف » المسكين ، وظهرت براءته التامة ، وقد وقع القرار منذ فترة طويلة ، وذهب اليوم ليستمع إلى الحكم النهاى ، فانقلبت القضية لمصلحته ، ومهما كان خطؤه فى الإهمال فقد تم الصفع عنه ، وحكم له بتعويض كبير لقاء ما أصابه من ضرر ، وهكذا تحسنت أحواله ، واسترد سمعته وشرفه .

وباختصار تحسن كل شيء وتحققت أقصى أمانيه . وعاد فى الثالثة بعد الظهر شاحبا كالشبح ، مختلج الشفتين ، وقد ارتسمت عليهما رغم هذا كله ابتسامة ، فعانق زوجته وأولاده ، وهرعنا إليه جميعا نهته ، وكان بادى التأثير ينحنى باستمرار ؛ ويشد على يد كل واحد منا عدة مرات . وبدا كأنما قد ازداد طولا واستقام ظهره ، وذهبت عنه الدموع التى طالما ملأت عينيه .

كم كان مضطرباً ، ذلك المسكين . ولم يستطع أن يقف ساكناً لحظة واحدة ، فأخذ يلتقط أشياء ثم يضعها مكانها ، وهو يتسهم وينحني ؛ ويجلس وينهض ، ويقول أى شيء يثب إلى ذهنه ، أى كلمات عن شرفه وسمعته وأطفاله . ثم بكى ؛ وبكى معظمنا أيضاً . وأراد « راتازيف » أن يسرى عنه ، فقال :

— « ما قيمة الشرف أيها الصديق إذا لم نجد ما نأكله ؟ المال هو ماله قيمة ، وهو ما يجب أن تسعد به ،

ثم ربت على كتفه ، وبدأ لى أن « جورشكوف » ، قد أهين بهذا القول وإن لم يعبر عن ضيقه مباشرة ، ولكنه سدّد نظرة غريبة إلى راتازيف ثم نحى يده من على كتفه . وما كان ليفعل شيئاً مثل هذا قط من قبل . وطبعى أن الشخصيات تختلف يا فارنكا : فأنا مثلاً ما كنت أزهر إلى هذا الحد فى يوم بهيج مثل هذا ، فثمة أوقات ينحني المرء فيها أكثر من مرة ، بل يتواضع لاسبب إلا لجرد الإفراط فى الشعور الطيب ورقة القلب ، ولكن لماذا أتحدث عن نفسى ؟ .

وقال « جورشكوف » ،

— « أجل ، إن المال شيء لا بأس به أيضاً : شكراً لله عليه .

ثم أخذ يردد قوله « شكراً لله عليه » ،

وطلبت زوجه غذاء ممتازا غالبا أعدته ربة الدار بنفسها . وهى امرأة طيبة القلب ؛ واسكن على طريقته الخاصة .

غير أن « جورشكوف » لم ينتظر الغذاء ، بل ظل قلقا حائرا ، وأخذ يزور كل الغرف سواء دعى أم لم يدع ، فهو يدخل الغرفة ، ويبتسم ثم يجلس ويقول شيئا ما ، أو ربما لا يقول شيئا على الإطلاق ثم ينهض خارجا . . وفى حجرة الضابط البحرى دعى إلى المشاركة فى اللعب ، وكانت النتيجة أنه أفسد عليهم لعبتهم ، ثم تركهم قائلا : لقد أحجبت أن ألعب قليلا لحسب .

وعندما قابلنى فى الدهليز نظر إلى عيني ولكن بطريقة غريبة جدا ، ثم شد على يدي مصصا فحفا مرة أخرى ، ثم تركنى ومضى وهو لا يزال يبتسم ولكن بطريقة غريبة أيضا — ابتسامة مفتعلة لا حياة فيها .

وكانت زوجه تبكى فرحاً وبدا كل شيء فى غرفتهم وكأنه يحتفل بهذه المناسبة ، وبعد الغذاء قال لزوجه : أظننى سأستريح قليلا ، ثم استلقى على فراشه ، وأخذ يداعب شعرها ، ثم التفت إلى زوجه وسألها .
— أين ابنتنا باتنكا الآن ؟ .

ورسمت زوجته علامة الصليب على الفور ، وذكرته بأن « باتنكا ، قد مات ، فوافق على حديثها قائلا
— نعم . . إن باتنكا فى السماء .

ورأت زوجها أنه ليس في حاله الطبيعية ، وأن المفاجأة قد أفقدته
انزانه . فأخذت تلح عليه أن ينام . فقال . . سأفعل هذا . .
سأنام قليلا . .

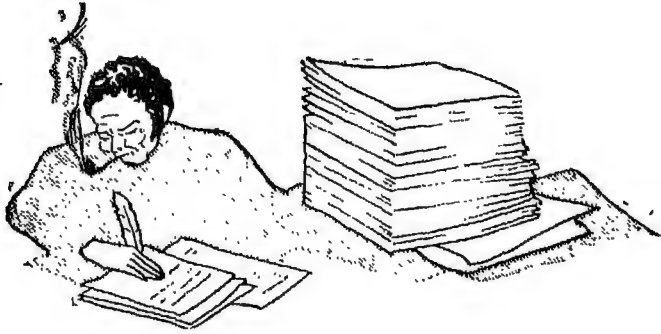
ونام على جنبه ورقد ساكنا فترة ، ثم أدار رأسه كأنما يريد الحديث .
ولم تفهم زوجته شيئا فسألتها عما قال ولسكنه لم يجبها ، واعتقدت أنه نام
فمضت لزيارة ربة الدار ، ومكثت عندها نحو ساعة . ولما عادت وجدت
لا يزال نائما ، جلست إلى شأن من شئونها شغلها بنصف ساعة نسيت
فيها كل شيء عنه . ولكن شيئا ما جعلها تقفز خوفا ، هو ذلك الصمت
القاتل . فنظرت إلى السرير ، ورأت أن زوجها لم يتحرك عن موضعه
ولما اقتربت منه وجدته ميتا ! — لقد مات جورشكوف المسكين ميتة
مباغطة وكأنما مسته صاعقة ولا يعرف أحد لماذا ؟

إنني مضطرب حائر لا أكاد أثوب لنفسي . كيف يمكن أن يموت
إنسان بهذه الصورة ؟

ياله من مسكين هذا الرجل جورشكوف ، أي حياة بائسة عاشها
.. أي حياة ! لقد أخذت زوجته تبكي مذعورة على حين انزوت طفلته
في ركن من الغرفة . . ثم أعقب ذلك صراخ وعويل .

لقد سمعتهم يقولون : إن هناك حياة أخرى بعد الموت ، وأنا حزين
وأسف إلى درجة لا يبالغ مداها التعبير ، فن منا يستطيع أن يعرف متى
تحين ساعته . فنحن هنا اليوم . . وغدا نمضي . . المخلص

ماكاردوفشكين



١٩ من سبتمبر

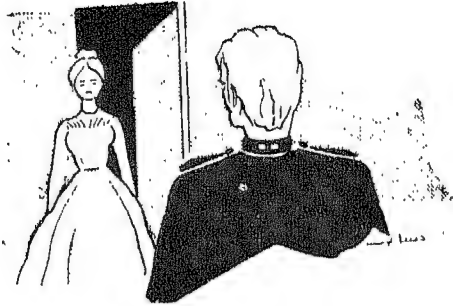
أعز أعرأى فارفار ألكسيفنا

أبادر فأنبئك أن « رانا زيف » قد وجد لى عملا مع مؤلف ، وكان « رانا زيف » قد أتى إلى يحمل مخطوطاً سميكاً ، ... هذا عمل كثير والحمد لله ، وخط هذا المؤلف ردىء لسوء الحظ . . . ، ولست أدرى كيف سأتمكن من نسخه ولا بد من الانتهاء منه بسرعة على حين أنه قد كتبه بطريقة غريبة حتى لا يستطيع المرء أن يفهم النص المكتوب . وقد اتفقنا على أن يدفع أربعين كوبكاً عن كل صفحة أنقلها

لأنى أكتب لإليك هذا كي أنبئك أننى سأحصل على المزيد من المال .
وداعاً يا حبيبتي فعلى أن أبدأ العمل الآن .

صديقك المخلص

ماكار



٢٢ من سبتمبر

صديق العزيز ماكار أليكسييفتش

لم أكتب إليك خلال تلك الأيام الثلاثة، ولكني غابت فيها مشكلات. وهو ما كثيرة. فأمس الأول عاد «بايكوف» ولزيارتي، وكنت بمفردي إذ كنت فيدورا قد ذهبت إلى مكان ما وعندما فتحت الباب ذعرت أني لم أستطع حراكا، ولا بد أن وجهي قد شحب شحوبا شديداً ودخل وهو يضحك ضحكته العالية المعمودة واتخذ مقعدا، وجلس. وأخيرا استعدت أنا رباطة جأشي، وجلست إلى عملي في ركن من الغرفة، وسرعان ما ذهبت ابتسامته عندما تفحصني بنظره، فرأى مقدار هزالي، وكيف غارت وجنتاي وعيناي، ولا بد أنني كنت شاحبة بيضاء كصفحة من ورق. ولعله يتعذر علي من رأي منذ عام مضى أن يتعرف على اليوم وجلس هو صامتا يمين في النظر ثم عاد إليهِ مرحة، وقال شيئا ما ولا أذكر ما أجبت به وعاد إلى ضحكته وقضى هنا ساعة كاملة، يتحدث ويسألني أسئلة، ولما هم بالانصراف، تناول يدي، ثم قال [ولاني أنقل إليك كلماته بالضبط] ..

— أصرح بالحق يا فارفارا أليكسينفنا ان آنا فيدورفنا هذه —
قريبتك وأصدق معارفى — مخلوق شرير .

ثم اضاف إلى هذا كلمة بذئثة ، ومضى يقول

— لقد اودت بابنة عميتك ساشام إلى الضلال ، وحطمت حياتك
انت ايضا . . اما انا فقد سلكت كأى نذل ، ولعله ضعف مشترك فى
كل الرجال . .

وضحك بأعلى صوته ، ثم قال : إنه ليس بمن يجيدون الحديث وإن
كان قد قال أهم ما يريد فإن الشيء الذى اضطره إلى الحديث ، إنما هو
إحساسه بالشرف وإن كان ينوى اختصار حديثه . ثم اخذ يقول : إنه
بطلب يدى ، وإنه يعتبر أن من واجبه أن يعيد إلى شرفى ، وإنه رجل
غنى وإنه ميمضى في بعد زواجنا إلى بلدته في الاسبس حيث ينوى صيد
الأرانب البرية . وإنه ان يأتى أبدا بطرسبرج ففى مدينة قذرة ، وله فيها
ابن اخت سيمى الخلق ، وقد أقسم أن يمنع عنه اى نقود وإن هذا هو
سبب زواجه . إنه يريد وريثاً من صلبه . ثم بدأ يتحدث عن معيشتى .
فأنا أعيش معيشة بائسة ، ولا أعجب من مرضى وهزالى مادمت أعيش
فى حفرة مثل هذه ، وتسكن بموق الرشيك لو أننى قضيت هنا شهراً
آخر ، ثم أضاف ان المساكن فى بطرسبرج قذرة وسألنى . هل هناك ما
أحتاج إليه ؟ وقد هز كيأنى هذا العرض المفاجئ حتى إننى بكيت ،

ولست أدري لماذا ؟ وأسأله هو فهم دموعي ؛ إذ ظنها تعبيراً عن عرفاني بجميله ، فأعلن أنه كان وانها على الدوام أننى فتاة طيبة حساسة متعلمة ، ومع هذا فقد ترددنى اتخاذ هذه الخطوة حتى قام بتحريراته الدقيقة عني ، ثم سألتني عدة أسئلة عنك وأضاف أنه قد بلغه أنك رجل شريف وأنه لا يحب من جانبيه أن يشعر أنه مدين لك ، فهل تكفي خمسمائة روبل لتعويضك عن كل شيء قمت به من أجلي ، فلما وضحت له أن ما قمت به من أجلي لا يقدر بمال غضب ، وقال : إن كل هذا لغوفارغ ، وأحاديث روايات كما سماها ، وأضاف قائلاً . إننى لا زلت صغيرة ولا شك ، اننى مغرمة بقراءة الشعر ، وإن القصص والشعر كانا دائماً سسبياً في في انحلال خلق الشبابات ، وإن الكتب بصفة عامة قد افسدت الأخلاق لذا فهو يحتقرها ، ولو كنت قد بلغت من العمر ما بلغ هو لاستطعت ان أحكم على الناس أصوب مما أستطيع الآن ، وعندما أبلغ عمره سأعرف حينئذ فحسب حقيقة الناس . ثم ألح على أن أمعن الفكر في اقتراحه ، فليس من الخير أن أتخذ خطوة مثل هذه دون تفكير وروية ، فالاندفاع وقلة التبصر هما على الدوام رذائل الشباب ، وطبيعى أنه يتلف على موافقتنى وإلا فسيضطر إلى الزواج من ابنة تاجر في موسكو ، لأنه قد أقسم أن يحرم ابن اخته العاق الميراث ، ثم ترك خمسمائة روبل على إطار تطريزي على كره منى كي أشتري بعض الحلوى كما قال . ثم أكد لى أننى إذا ما مضيت معه إلى الريف فسأصبح سميناً وأعيش على خير

الأرض ، وهو جد مشغول في الوقت الحالى وقد أنهك نفسه طيلة اليوم ،
لهذا لقد استأذن منى منصرفا .

يا صديقى العزيز . لقد فكرت كثيرا في كل هذا ، وقاسيت كثيرا ولكنى
اتخذت قرارى آخر الأمر : سأزوج هذا الرجل ، يجب ان أوافق على
عرضه ، فإذا كان في استطاعة مخلوق أن يخلصنى من عارى ، ويعيد إلى
شرفى وسمعتى ويجنبنى مذلة الفاقة والصعاب والنكبات فإنه هو هذا
الرجل لا غيره . وماذا أتوقع من المستقبل ؟ وماذا أتوقع من القدر ؟

إن فيدورا تقول: إن على الإنسان ألا يفقد فرصة للسعادة وإذا لم تكن
هذه هى السعادة فما هى ؟ أما عن نفسى يا صديقى فلا أرى سوى هذا
الطريق أمامى فأنا أعمل كثيرا حتى تدهورت صحتى ، هل أعمل لأذن
خادمة أو مربية أو تقتلنى الوحدة حتى لا أكون ذات نفع ، وقد ولدت
ضعيفة البنية وكنت دائما عبئا على الآخرين ؟ لأننى أدرك جيدا أننى
لست ذاهبة إلى الجنة ، ولكن . ماذا أفعل ؟ أخبرنى بربك ماذا أفعل ؟
وأي فرصة للاختيار عندى ؟

الواقع أننى لم أطلب نصحك إذ أردت أن أفكر في هذا الأمر
وأقرره وحدى ، والقرار الذى كتبته إليك لن يتغير وسأعلن بيكوف
به ، وهو يلح على قائلا . إن أعماله لا تستطيع الانتظار ، وإنه لا يستطيع
تأخير الزفاف لأى سبب .

ويعلم الله هل سأجد سعادتي معه أو لا ؟ ولكنى سأوكل مصيرى إلى
إرادة الله وحده . ويقال إن بايكوف طيب القلب ، وإنه سيحترمنى
ولعلنى سأتعلم يوماً أن أحترمه . فماذا أنتظر من زواج مثل هذا ؟

لقد أخبرتك بكل ما عندى يا ما كار اليكسييفتش ، وأنا واثقة أنك
ستقدر موقفى . ولا تحاول أن تقعدنى عما عزمتم ، فلن تنجح . وفكر
لحظة فى كل ما أذى إلى اتخاذ هذه الخطوة . وقد كنت قلقة أول الأمر ،
ولكنى أشعر بالهدوء الآن ، ماذا ينتظرنى ؟ لست أدرى ، فالمستقبل
غامض . ليسكن ما يكون . لتكن مشيئة الله .

لقد وصل بيكوف الآن ، لذا فلن أكمل هذا الخطاب وإن كان
عندى الكثير مما يقال .



٢٣ من سبتمبر

حييتي فارفار أليكسييفنا

أبادر للرد على خطابك يا عزيزتي وأعلن أنني في أشد حيرة ، ولا بد أن شيئاً ما على غير مايرام ، وقد دفنا جورشكوف بالأمس .

نعم . . إن « يايكوف » قد تصرف تصرفاً نبيلًا ، لكن هل وافقت أنت حقًا يا عزيزتي ؟ طبعي أن كل شيء لا يتم بغير إرادة الله لاشك أن هذا صحيح ، ولا بد أن هذا الأمر أيضا وفق مشيئة الله ؛ ووسائل الخالق مباركة وإن خفيت خفاء القدر . لاشك في هذا ، وفيدورا توافق أيضا .

بالطبع أنك ستشعرين بالسعادة وتعيشين في بجموحة يا يمامتي الصغيرة

الجبيلة .. ياملاكى الصغير الجميل — لكن فيم العجلة يا فارنكا ؛ نعم ..
إن أعمال مستر بايكوف تنتظر وطبيعى أن لكل شخص شئونه .. كل
شخص له عمل ينتظره ..

لقد رأيته وهو ينصرف ، إنه شخص يستطيع التأثير فى الناس .. بل
أكثر من هذا .. ولكن لاشك أن هناك شيئاً ما على غير مايرام . لست
أعنى أنه لا يستطيع التأثير فى الناس بل أعنى اننى حائر تماماً . كيف
يتأتى أن يتبادل الخطابات ؟ وكيف أعيش وجيداً ؟ إننى أفكر فى كل
شئونك كما طلبت منى أن أفعل ، إننى اجلس هنا طيلة وقتى وأفكر .
وكنت على وشك ان انسخ صفحتى العشرين من ذلك المخطوط عند ما
وصلنى خطابك . سترحلين لاذن يا حبيبتى ولا بد أن تشتري كل ما تحتاجين
إليه : فساتين وأحذية وما إلى ذلك . لى اعرف محلا فى شارع جدرو
خوفا يا ، ولقد سبق أن ذكرته لك من قبل .. أتذكرين ؟ ولكن
كيف سترحلين على الفور ؟ أى فكرة هذه ؟ أنت لاتستطيعين هذا .
لأنه مستحيل ! ويلزمك الكثير كى تشتريه ، وانت تحتاجين إلى عربة
أيضا ! والجو على غير مايجب : أنظرى كيف تمطر ! كيف تتدفق
السماء انهارا ؟ هذا إلى انك ستصابين ببرد . وسيكون قلبك باردا أيضا ،
ألا تخشين أن ترحلى مع غريب ؟ وماذا سيقى لى ؟ إن فيدورا تقول
لأنك ستسعين ، ولكنها امرأة معتوهة ، ولا تفكر إلا فى تحطيمى .
هل ستحضرين صلاة العشاء ؛ سأذهب إليها لأراك . ولقد صدق

« بايكوف » عند ما قال انك فتاة مثقفة حساسة فاضلة ، ولكنه سيفعل خيرا لو تزوج ابنة التاجر ألا ترين معنى هذا يا عزيزتي ؟ ان يفعل خيرا لو تزوج ابنة التاجر ؟ سأتي لزيارتك إذا ما حل الظلام ، فالظلام بيكر الآن ولا بد أن آتي . ما إن يحين الغسق حتى أسعى اليك لأنك تلتظرين بيكوف الآن ؛ وعند ما ينصرف سأتي . انتظريني يا عزيزتي فأني سأتي لزيارتك .

ما كار دوفشكين



٢٧ من سبتمبر .

صديقى العزيز ما كار

يقول مستر « بايكوف » ، إنه يجب أن يكون عندى ثلاث دست من القمصان المصنوعة من الحرير الهولندى ، لذا فعلى أن أجد خياطة تفصل لى دستتين فما عاد هناك وقت ، إن مستر بايكوف ثائر وهو يقول إن ملابسى الرثة تثير أعصابه . وزفافنا سيتم بعد أيام خمسة ، وفى اليوم التالى سترحل . فستر سيكون فى عجلة من أمره ، ويرى أنه من الخجل أن نضيق الكثير من الوقت . وقد تجولت كثيراً حتى لا اكاد استطيع أن أقف على قدمى ، فهناك الكثير مما يجب عمله — الكثير جداً ، حتى أننى لأفضل أن أتركه دون أن أتم عمله ، شئ آخر ان ماعندنا من

الشرائط والدانتلا لا يكفى وما من أحد يبتاعه لنا . إن مستر «بايكوف» يقول : إنه لا يجب أن تبدو زوجته مثل خادمة فى مطبخ ، وإننى لابد أن أجدع أنوف سيدات المنطقة كلها .

فهل تستطيع أن تذهب إلى « مدام شيفون » فى شارع « جوروخوفايا » تطلب إليها أن تبعث إلينا خياطة أو تتكرم هى نفسها بالحضور . إننى لست بخير اليوم فشقتنا الجديدة باردة وغير مرتبة على الإطلاق ، ولماستر بيكوف عمه عجوز مريضة حتى لأخشى أن تموت قبل رحيلنا وإن كان مستر بيكوف يقول : إن هذا لا يهم ، ولكنها ستسترد صحتها فيما بعد . كل شيء هنا فى اضطراب ؛ مستر بيكوف لا يعيش هنا ، والخدم يتغيبون دائماً ، ويعلم الله أين يغيبون . وثمة أوقات لا يكون فيها غير فيدورا تقوم بالعمل كله وحدها . أما وصيف مستر (بايكوف) وهو الذى يدير كل شيء هنا فقد منح اجازة تستغرق ثلاثة أيام . ويأتى مستر بايكوف إلى هنا كل صباح ، وهو غاضب دائماً . وبالأمس ضرب وكيله ضرباً مبرحاً مما أوقعه فى مشكلة مع الشرطة . إننى لم أجد من يحمل خطابى إليك لذا سأرسله بالبريد .

لقد كدت أنسى أهم شيء « قل لمدام «شيفون» أن تغير الفئوج وفقاً لعينة الأمس ، ولعلها تستطيع أن تأتى بنفسها وترينى النماذج الحديثة وأخبرها أيضاً أننى غيرت رأي وأريد الحروف على المناديل مطرزة

وليست بغرزة الساتان . إن الكلمة هي مطرزة هل ستذكرها .
وكدت أنسى شيئاً آخر ، أرجو أن تخبرها أن تكون حواشي المعطف
الفرو عالية ، وأن تضفر ياقاته وأن تحلى الأطراف بالدنتلا أو الشريط
العريض . أنك لن تنسى . أليس كذلك ؟ .

المخلصة

ف . د

ملاحظة : إننى خجلة من إرهابك بمهاتى وأول أمس أيضاً كنت
تجربى هنا وهناك طيلة الصباح ؛ ولكنى مضطر إلى هذا ؟ فليس هنا ولو
ظل من النظام وأنا مريضة ، فلا تغضب منى يا ما كار اليكسيفتش .
لأنى منقبضة القلب ، ماذا سيكون مصيرى يا صديق العزيز العطوف . لأننى
أخشى أن أتطلع إلى المستقبل إن المجهول يقلقنى ، ويجعلنى أعيش
فى حيرة .

ملاحظة أخرى : أرجو ألا تنسى ما طلبته منك ، وأخشى أن تخطئ .
لا تنس مطرزة وليست بغرزة الساتان .



٢٧ من سبتمبر

عزيرتى فارفارا اليكسييفنا

لقد نفذت كل تعليماتك بدقة . وقد أخبرتنى « مدام شيفون » أنها
ستطرز الحروف بنفسها ، وهذا أكثر ملاءمة أو لعلها قالت شيئاً آخر
لأفهمه جيداً . ثم قالت شيئاً ما عن الكائنات ولكننى نسيت

مما قالت ، كل ما أذكره أنها تحدثت كثيرا عن الكانا فاه إنها عجوز
مجنونة من عجة ! وأى شيء آخر تحدثت عنه ؟ لعلها من الأفضل أن تخبرك
بنفسها ، فأنا أموت تعباً من الجرى هنا وهناك ، ولم أذهب إلى الديوان
اليوم . ولكن لا تقلق بسببي يا عزيزتي فأنا مستعد أن أعدو إلى كل محل
في المدينة إذا كان في ذلك راحتك . تقولين إنك تخشين المستقبل ،
ولكن لا تبتئسي يا عزيزتي فلعل كل شيء يسير إلى أفضل ، لقد وعدت
مدام شيفون أن تأتي في الساعة السابعة ، ولكن لا أستطيع أن أطرد
هذا الكانا فاه الملعون من ذهني ، كانا فاه . سأتي لزيارتك يا عزيزتي ،
سأتي بكل تأكيد ، بل الحق أنني مررت بباب منزلك مرتين ولكن
بايكوف — أعني مستر « بايكوف » غاضب دائماً حتى . . . لأنني
حسناً . لا أستطيع ذلك فحسب .

ماكار دوفشكين



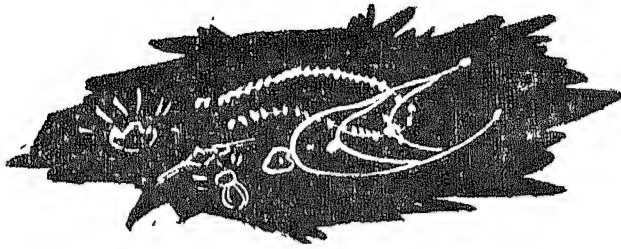
٢٨ سبتمبر

عزيزى مكار اليكسيفتش

أرجوك أن تسرع إلى محل الجوهري على الفور وتخبره ألا يصنع
هذه الأقراط من يا قوت ولؤلؤ ، فستر « بايكوف » يقول : إن ثمنها
باهظ تماما . وهو حائق ويقول إنه قد أنفق الكثير وأن أمواله تسرق
منه . وبالأمس قال أيضاً إنه لو كان قد قدر مثل هذه التسكاليات
ما ورط نفسه قط ، ثم قال : إنه بمجرد أن نتزوج سنرحل ، وإن
نستقبل المهنيين وإننى يجب ألا أتوقع حفلا راقصاً أو مأدبة ؛ فما عادت
هناك فرصة للاحتفال . . .

هذه هي الطريقة التي يتحدث بها . ويعلم الله أني لا أعبا بهذا كله
قط وأن مستر « بايكوف » نفسه هو الذي أمر بها . ولم أزد عليه فهو
سريع السخط . ترى ماذا سيكون من أمري . ؟

ف . د



٢٨ من سبتمبر

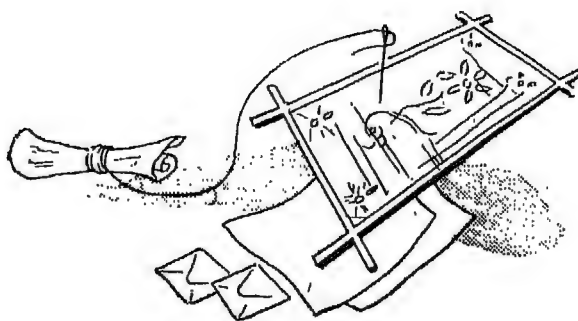
طفلي المحبوبة ، فازفارا أليكسينا

لاني . أعني أن كل شيء قد تم بخير بالنسبة للجوهري ، أما عن نفسي . فقد أردت أن أقول أولا لاني مريض لا أبارح فراشي ، وباللحظ اللعين ! لا أمرض إلا عندما يصبح من الضروري القيام بأعمال كثيرة .

ومما يزيد من شقائي أن سعادته قد ثار حديثا وصرخ في يميلان ليفانوفتش حتى بهرت أنفاس المسكين . هذا ما أحببت أن أخبرك به . وكنت أحب أن أطيل الكتابة ، وإن أخشى أن أسبب متاعب لاداعي لها ، وأنا رجل بسيط ، ولست بالخاذق قط ، وأكتب ما يخطر بالبال : حتى إنك لتجدين بعض ما أخطه على غير ما ينبغي أن يكون . على أي حال ليس لهذا أهمية فعلا .

المخلص

ماكاردوفشكين



٢٩ من سبتمبر

فارفارا أليكسييفنا ، يافتاقي الصغيرة العزيزة :

قابلت اليوم فيدورا وعلمت منها أن زفافك سيعقد غدا ، ثم سترحلين بعد غد ، وأن مستر «بايكوف» قد استأجر الخيل فعلا. ولقد أخبرتك بهذه الأنباء عن سعادته ثم ماذا .. نعم .. لقد راجعت هذه القوائم التي أرسلها ذلك المحل في «جورو خوفايا» وكلها صحيحة ، ولكنها فاحشة الثمن . لماذا يغضب مستر «بايكوف» منك ، على أية حال لتسعدى إلى الأبد يا حبيبتي ، وسيسعدني أن أعلم أنك سعيدة ، وكنت أود أن أحضر حفل الزواج لولا آلام ظهري .

ولذا عدنا إلى ذكر الخطابات ، فن سيجملها إليك ، فيدورا ، . لقد عاملتها معاملة طيبة ، فأنت عطوف وسيباركك الرب لهذا ، فلا بد أن يكافأ الخير ، ولا بد أن تحظى الفضيلة بشرف التقدير الإلهي .

حبيبتي — حبيبتي الوحيدة . لأنني أحب أن أكتب إليك كل ساعة

كل لحظة — وعندي كتابك « حكايات إيفان بلكين » أرجو أن تترك
هذا الكتاب معي يا عزيزتي ، لا لأنى أحب أن أقرأه كثيراً ولكن كما
تعرفين قد اقترب الشتاء وستكون أمسياته طويلة موحشة حزينة ،
وسيكون هذا هو الوقت الذى تستحب فيه القراءة .

سأنتقل من غرقتى إلى غرفتك القديمة حيث تعيش فيدورا الآن ،
فإنى لن أفترق قط عن هذه المرأة الشريفة . وأنت تعلمين كم هى
نشيطه .

ولقد زرت بالأمس حجرتك الخاوية .. وأخذت أذرعها وأأمل
الأشياء .. وهناك .. فى ركن من الأركان رأيت إطار تطيرك
الحبيب بل إن به قطعة كنت تطزينها .. وتأملتها .. ثم رأيت أشياء
أخرى كثيرة ، وأسعدنى كثيراً أن أراك استعملت إحدى خطاباتى
كسلسلة تلقين عليها خيط الحرير ، وعلى المنضدة أيضاً وجدت قطعة من
ورق قد خطت فيها كلمات قلائل : « عزيزى ماكار أليكسييفتش ..
لأننى أسرع .. »

لا بد أن شخصاً ما قاطعك عندئذ ، وفى ركن الغرفة خلف الستار
رأيت سريرك الصغير يا يمامتى الصغيرة العزيزة المسكينة ..

أخيراً وداعا .. وداعا يا عزيزتى .. أرجو ألا تبطئ فى الرد .

ماكار دوفشكين



٣٠ من سبتمبر

ماكار أليكسييفتش ، يا أخاص الأصدقاء وأبقاهم

لقد انتهى الأمر ، وقضى الله أمراً كان محتوماً ، ولست أدري
ماذا ينتظرنى ، ولكنى سأخضع لمشيئته .

سرحل غداً وها أنذا أكتب هذه السطور لأودعك ، يا أصدق
أصدقائى ، يا صاحب الفضل على ، ياروحى . لا تحزن لفراقى ، واهناً
بحياتك واذكرنى ، وليكن الله معك دائماً . سأذكرك ، وسأذكر اسمك
فى صلاتى دائماً ، وهكذا تنتهى حياتى التى عشتها هنا ، والكثير مما سأذكر
هنا لن يمتحنى إلا القليل من العزاء فى المستقبل ولكن أعز الذكريات
إلى نفسى ستكون ذكراك ، فأنت صديق الوحيد ، الشخص الوحيد
الذى أحبنى .

لقد رأيت وعرفت أنك تحبنى ، وكانت ابتسامة منى أو سطر أكتبه

يكنى كى يجعلك سعيدا ، وآآن عليك أن تفسانى . . كم ستكون وحيدا ؟
ومن سيكون إلى جانبك يواسيك ؟ يا صديقى الوحيد العطوف . سأترك
لك الكتاب وإطار التطريز والخطاب الذى بدأته ذات يوم ولم آتمه .
أعد قراءة السطر الأول ثم تخيل ما يرضيك تنمة له ، فالله وحده .
يعلم ماذا كنت سأكتب . تذكر حبيبتك فارنكا التى أحبتك كثيرا . لقد
تركت كل خطاباتك فى الدرج الأعلى من صيوان ملابس فيدورا .

كتبت إلى تقول إنك مريض ، ولكن مستر « بايكوف » قد منحنى
عن الخروج اليوم ، سأكتب إليك طبعاً ، ولكن الله وحده يعلم ماذا
سيحدث ، وعلى هذا فن الأفضل أن أودعك الآن يا حبيبى وكترى .
كم كنت أحب أن أعانقك !

وداعاً يا صديقى . وداعاً . اعتن بصحتك وعش سعيداً على الدوام .
وسأصلى من أجلك . إن قلبى لينفطر حزناً . .

ومستر « بايكوف » ينادينى

التى تحبك إلى الأبد

ف

ملاحظة : روحى مفعمة جد مفعمة بالدموع . وتكاد العبرات
تخفقى . . وداعاً . .

تذكر حبيبتك فارنكا المسكينة . .



٣٠ من سبتمبر

فأرنكا : عزيزتى وحياتى وحييتى ..

لقد انتزعت منى انتزاعاً وها أنت ذا راحلة .. كنت أفضل لو انتزعوا قلبي من صدري ! كيف سمحت لهم أن يفعلوا هذا ؟ أنت تبيكين ومع ذلك ترحلين . ولا زال خطابك الذى وصل إلى الآن تبليه الدموع اذن فأنت لا تودين الرحيل فعلاً ، إذن لأنهم يرغمونك على الرحيل وانت آسفة من أجل .. انت تحبيننى . من ذلك الذى سيعنى بك الآن ستخيم على قلبك الصغير البرودة والشجن ، سيأكله الأسى ، ويحطمه الشجن ، وتموتين هناك وحيدة ويدفنونك فى الأرض الباردة ، وما من أحد يبكي فوق قبرك ، فسيكون مستر « بايكوف » مشغولاً بصيد أرانته .

آه ، يا حبيبتى ، كيف استطعت أن تتخذى مثل هذه الخطوة ؟ ماذا فعلت ؟ أى ضرر ألحقته بنفسك ؟ لأنهم يحضون بك إلى القبر ، لأنهم

يطردونك من الحياة ، فما أنت إلا مخلوقة رقيقة كريشة صغيرة يا حبيبتي
وأيّن كنت أنا ؟ ماذا كنت أفعل ؟ لقد قلت لنفسى إن الطفلة مريضة ،
وبرأسها خيالات . كان من واجبي . . . ولكن كلا ! لقد تصرفت كأبى
أحق ، فلم أفسر فى شيء ، ولم أقرر شيئاً ، كأنما الأمر لا يعنينى . .
يا إلهى . . بل لأننى كنت أركض هنا وهناك أبحث عن « السكنافاة » .

كلا يا فارنكا . سأنهض من فراشى ، سأشقى غداً وسأنهض من
فراش مرضى ، وسألقى بنفسى تحت عجلات عربتك ، ولن أعودك
ترحلين ! فهذا ظلم . وأى حق لهم أن يأخذوك منى ؟ سأذهب معك
وسأجرى وراء عربتك إذا لم تأخذينى معك ! سأجرى حتى تخور قوائى
وأسقط على الأرض .

ولمى أين ترحلين ؟ أتعرفين ؟ سأخبرك . إنك ذاهبة إلى الإستبس
— الإستبس العازية الجرداء ككف يدى . فن سترين هناك ؟ زوجات
الفلاحين اللواتى أنهم يكن العمل الشاق ، وأزواجهن السكرى . حتى
الأشجار هناك قد فشتها المطر والبرد . هذا ما أنت ذاهبة إليه !

أما مستر « بايكوف » ، فسيكون مشغولاً يصطاد أرانبه البرية وأنت ،
أتريدان أن تكونى زوجة مالك للأرض يا عزيزتى ؟ إذن فانظرى لنفسك
يا ملاكى الصغير ! أتشبهين على الإطلاق زوجة مالك للأرض ؟ من
الواضح أنك ليست كذلك يا فارنكا ! ولمى من سأكتب خطاباتك
بعدك ؟ هل راجعت نفسك وفكرت ؟ إلى من سأكتب ؟ من سأناديه

قائلا « فارنسكا » ؟ من سأناديه بهذا الاسم العذب ؟ أين سأجدك يا ملاكي ؟

لأني سأموت قطعاً يا فارنسكا فلن أستطيع إطلاقاً أن أتحمل مثل هذه الصدمة . لقد أحببتك كما أحب ضوء النهار . أحببتك كأنما أنت ابنتي أحببت كل شيء فيك ، وكل شيء يتعلق بك ، بل لقد عشت لك لحسب يا حياتي ..

كنت أعمل وأنسخ أوراقى وأنزله وأدون ملاحظاتى فى خطابات جميلة ، لأنك كنت قريبة منى لحسب ، ولعلك لم تدركى ذلك أبداً ، ولكن هكذا كان الأمر . استمعى إلى يا فارنسكا : كيف يتأتى لك أن ترحلى عني ؟ أنت لا تستطيعين ، فهذا مستحيل ، لا مجال للتفكير فيه إن السماء تمطر وسيصيدك برد بالتأكيد — وأنت جد ضعيفة شاحبة ولا شك أن سقف العربة سيمتلئ بالثقوب ، وستتخطم العربة ستتخطم بالتأكيد فى اللحظة التى تغادرين فيها المدينة لك أن تتوقعى هذا يا عزيزتى فما يشغل صناع العربات فى بطرسبورج سوى آخر طراز . والأهداب الأنيقة ، ولكنهم لا يستطيعون أن يلبوا عربة قوية . أقسم أنهم لا يستطيعون . . سأركع على ركبتى أمام مستر بيكوف يا حبيبتي ، سأثبت له أنه لا يستطيع أن يخطئك منى ، سأثبت لهم جميعاً هذا ، وأنت يا حبيبتي يمكنك أنت وهو أن تتفاهما أيضاً ، قولى له إنك لا بد أن تقيعى هنا ، وأنك لا تستطيعين الرحيل .

لماذا لم يتزوج ابنة ذلك التاجر فى موسكو ؟ خير له لو كان قد

فعل . . فابنة التاجر أنسب له ، أنسب له كثيرا . أنا واثق من هذا ، وعندئذ يمكنك أن تقيمي هنا معنا .

ولماذا تحتاجين إلى مستر بيكوف ؟ كيف استطاع أن يدخل قلبك ؟ ليس بسبب ، الكانافاة ، بالتأكيد: فلا هي ، الكانافاة ، آخر الأمر ؟ .. ولكن لماذا أذكر ، الكانافاة ، ؟ . إنها حماقة يا حبيبتي ، فهذا موضوع حياة أو موت وليس موضوع « كانافاة » ، فما الكانافاة إلا قطعة من قماش : الكانافاة خرقه تافهة لحسب . أنتظري حتى أقبض مرتبي ، وسأشتري كل الكانافاة التي تحتاجين إليها يا حبيبتي . سأشتريه من ذلك المحل . أتذكرينه ؟ .. أنتظري فقط حتى أقبض مرتبي يا ملاكي العزيز . آه يافارفار . . ياإلهي . . وهكذا لابد أن ترحلى مع مستر بيكوف وإلى الأبد ؟ آه يافارنكا .

كلا . . يجب أن تسكتي إلى خطابا آخر لحسب . . خطابا واحدا . واكتبي إلى من الأسبس مرة أخرى . فإذا لم تسكتي فإن الخطاب الذي وصل إلى الآن سيكون هو الخطاب الأخير : وهذا محال ، لا يمكن أن يكون الأخير كيف يمكن أن يكون الأخير ؟ الأخير — فجأة . كيف ؟

ولكنني سأكتب إليك مهما كان الأمر ، وستكتبين إلى أنت أيضا . وأسلوبني يتخذ له شكلا ويتضح الآن . أسلوب . . أي أسلوب ، لأنني لا أعرف ماذا أقول . . وماذا أكتب . . ولكن هذا لا يهمني مادمت أكتب وأكتب واستمر في الكتابة . . يايمامتي الصغيرة — يمامتي الفريدة الوحيدة . . يا حبيبتي . .